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^'oi(•i  iiiio  ])iè((',  f|tii  siiscila  on  Aiifriclio ,  on 
Italie,  en  i\ll(Miingne,  les  j)uléni}(|iies  Icm  ])Ius 
vives.  Une  pièce  liltéraire,  tonr  à  loiir  interdite  et 
autorisée  ;  que  la  ((Misiiie  exécute  à  Vienne,  en 
pleine  répétition  générale;  à  Turin,  à  la  soixante- 
dixième  représentation;  et  qui,  plus  tard,  jouée 
triomphalement  dans  ces  deux  pays,  remporte  le 
grand  prix  Bauernleld!  l'ne  pièce  satirique,  qui, 
bannie  des  théâtres  impériaux  et  royaux,  —  son 
titre:  Arlequin-Roi^  dit  assez  pourquoi,  —  est  néan- 
moins représentée  avec  succès  sur  presque  toutes 
les  principales  scènes  d'Europe  et  conq)te  aujour- 
d'hui plus  de  onze  cents  représentations.  Une 
pièce  si  originale  de  fond  et  de  forme,  f[u'elle  est 
déclarée  injouable  [)ar  certains  et  que,  cependant, 
les  plus  grands  acteurs,  tels  que  :  Kramer^  à 
Vienne,  Achille  Vitti,  Ettore  Berti,  en  Italie, 
Vojan,  à  Prague,  de  W^hl.  à  Stockolm,  etc.,  etc.. 
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tieniienl  ;i  Iiojiikmii-  (Tcii  iiicai'iier  \e  héros.  Une 
pièce  tradiiilc  en  :  italien,  anglais,  espagnol,  hon- 
grois, ficaU',  polonais,  suédois,  danois,  etc.,  et 
qui,  publiée  en  librairie,  en  est  à  la  septième  édi- 
tion italienne,  et  à  la  troisième  allemande. 

.V  la  ligueur,  je  pouirais  m'en  lenii-  à  cette  énu- 
méralioii,  s  il  ne  s'agissait  (pie  (h'  montrer  au 
publie  liaiuais,  —  si  mal  renseigné  sur  ce  (pii  se 
j)asse  à  rélraiigei-,  —  FinleriM  (h'  premier  ordi-e 
(pii  s'attache  à  la  production,  à  l'aris,  d'une  u'uvre 
autour  de  hupudle  se  livre,  en  Europe,  de  si 
ardentes  batailles.  Mais,  en  présentant  son  ou- 
vj-age  au  lecleur.je  demand(>;i  A[,  Rodolphe  Tjothar 
la   |)erniission  de  duc  (piebpies  mois  de  l'auteur. 

S  il  n'esl  ejH'ore  connu  (|iie  dans  le  monde  litté- 
laiie,  Lolhar  esl  cependant  le  plus  français  et  le 
[)lus  parisien  des  \iennois.  Il  esl,  en  tout  cas, 
iiidiscii la blenieni  ((duicpii  |)()ssè(le  le  mieux  iu)lre 
lill('ualure  ;  il  l'i-liulia  a\('c  |)assion  cl  en  suit  allen- 
livement  les  moindres  évolutions.  Du  reste,  |)ar- 
lant  noire  langue  comme  la  sienne  |)ro|)re  cl  a^■ec 
une  rare  pureté,  il  en  saisit  les  nuances  les  plus 
dt'licates,  et  a  pu  donner  des  traductions  très 
apprécic'cs  de  /.r/  l'ansliii,  de  Pour  la  Ciunu^niic. 
d'Ize'il,  etc... 

Depuis  (piin/.e  ans.  sur   les  théâtres  autrichiens 
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et  alloiiiaiuls,  raiileiii'  (V Arlequin-Roi  a  iait  jouer 
nombre  d'oiivrages  j'eniar([ués,  j)armi  lesquels  je 
citerai  :  Le  Monarque  voilé,  La  Valeur  de  la  vie, 
La  Fin  de  Borgia,  etc.  Et  il  n'est  pas  seulement 
poète  et  auteur  dramatique,  (^'est  aussi  un  écrivain 
de  théâtre  et  un  criti(pie.  11  a  publié  une  histoire 
du  Bu/'g  tkea/er,  un  volume  consacré  à  Ibsen  et  à 
son  œuvre;  il  est,  enliu,  ciili<pie  dramaticpu»  au 
premier  journal  de  ^'ienne  :  la  Nouvelle  Presse 
Libre. 

On  peut  juger  par  là,  (pie  Hodolj)he  Lotliar  n'est 
pas  précisément  un  nouveau  venu,  qu'il  n'est  pas 
non  [)lusun  faiseur  de  pièces,  et  (jue,  s'il  s'occupe 
de  théâtre,  il  y  apporte  au  moins  (piebpu^  comj)é- 
tence. 

Quand  je  le  rencontiai  pour  la  première  fois  à 
Paris,  il  y  a  bien  de  cela  une  bonne  dizaine  d'an- 
nées, il  y  venait  j)oui'  s'y  documenter  sur  les 
théâtres  d'avant-garde  el  étudier  leur  fonctionne- 
ment. C'était  au  beau  moment  de  la  période 
héroïque,  où  tous  les  enthousiasmes  donnaient 
pour  la  rénovation  théâtrale,  oii  l'on  parlait  d'art 
et  pas  encore  de  recettes.  .J'admirai  dès  cette 
époque,  l'originalité  de  son  esprit,  la  hardiesse  de 
sa  conception  scénique;  et,  bien  (pi'il  y  eût  diver- 
gences dans  nos  visées  artistiques  et  que  nous  ne 
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fussions  pas  loiijoiiis  daccoiil  sur  \o  inovcii  dra- 
iunti(|U(\  jo  louai  sans  réserve  sa  préoccupation 
constante  de  recréer  la  vie  sur  le  théâtre,  la  vie 
tout  entière! 

,|e  retrouve  aujoui'dluii  la  niar(|uc  <le  cette 
préoccuj)ation  dans  la  préface  que  vient  d'écrire 
Rodolphe  Lothar  |)our'  la  troisième  édition  alle- 
mande (VArlequin-Hoi.  11  y  conte  la  genèse  de  la 
pièce  et  nous  apprend  (pie  Tidée  lui  en  vint,  un 
soii'  (]ue,  étant  dans  un  théâtre  de  banlieue,  à 
A'ienne,  il  vit  le  rôle  (fun  diplomate  interpi'été 
par  un  acteur  de  tenue  ])lutôl  négligée,  w  (^uels 
coups  de  |)ied ,  se  dit-il,  recevrait  dans  la  vie 
réelle  un  tel  di|)l()iiiate  !  »  Aussitôt,  son  imagina- 
tion agrandit  le  cadi-e,  «dargit  l'idée  et  il  voit  un 
conuMlien  amené,  |)ar  un  concours  de  cii-cons- 
tances  di'amaticpu's,  ii  supplanter  un  roi  dans 
l'exercice  de  ses  fonctions!  Séduit  alors,  par  \o 
conflit  (pi'il  pressent  entre  raj)parence  royale  et  la 
personnalité  hirmaine,  il  con(;oit  d'al)ord  une  tra- 
gédie assez  sond)r-e,  (piehpre  (hose  de  shakespea- 
î'ien,  se  |)assanl  en  l^'osse,  <'t  dont  Mailowe 
aiiiail  ('té  je  Ik'mos.  Par  la  sirile.  la  loiirie  lui 
semblant  trop  sévère  et  le  milieu  Ir-oj)  IVoid, 
il  lraris|)orle  l'action  en  Italie,  évolue  xcrs  la 
tragi-c(uriédie,  les  acteurs  de  la  Coinédia  drlldrlc 
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lui  scivonl  de    porsoniingos,   et,    ainsi,    .\rl(M|iiin 
devient  roi. 

On  eoniprend  loiil  co  (nTun  tel  sujet  peut 
Ibui'Jiir  de  développements  seéiii(|ues,  passant  de 
la  fantaisie  h  la  psychologie  la  plus  serrée,  du 
comique  satiii{|ue  au  diainali([ue  le  plus  intense, 
mêlant  la  philosophie  aux  arlequinades  et  les 
larmes  aux  éclats  de  rire. 

.le  n'ai  point  à  dire  ici  ce  (pTest  la  pièce,  de  fac- 
ture si  neuve  et  si  étrange,  si  en  dehors  de  ce  (|ue 
nous  avons  coutume  de  voir  sur  notre  scène;  qu'il 
me  suffise  de  rappelei-  ce  (pTécrivait  Hovetta  après 
la  première  (V Ai-Icquin-lioi  :  «  Si  un  poète  à  la  i'an- 
taisie  luxuriante,  un  diplomate  sceplicpie  et  usé, 
un  [)hilosophe  doué  d'une  âme  profondément 
compatissante,  se  lussent  réunis  pour  écrire  une 
comédie,  ils  n'aïuaicnt  pu  concevoir  une  j)ièce 
plus  bizarre,  plus  hai'die  el  en  même  temps  plus 
savoureuse  (jue  celle  (cuvi'e  d'art  toute  frémis- 
sante de  passion,  de  douleur,  de  vérité,  toute  bril- 
lante d'humour  el  dCspril,  (pii  nous  trouble  et 
nous  excite,  (pii  nous  inslinil  et  Jait  [lenscr  au 
génie  ou  à  la  folie  !  » 

Cette  (iMivre  d'imagination  fongueuse,  infini- 
ment plus  idéaliste  que  réaliste,  en  laquelle  l'au- 
teur-,  par  le   jeu   alternalif  de   la  p(jliti(pie   (^l   des 
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passions  a  voulu  nioulror  toute  la  vie,  apparence 
et  essence,  se  réclame  aussi  des  classicpu^s.  Les 
personnages,  héros  de  tous  temps  cl  de  tous 
lieux,  sont  dos  entités  symboli(|ues  aux(|uelles 
sont  prêtées  nos  très  modernes  aspirations;  ils 
sont  Ivpes  beaucoup  plus  (pTindividus.  Mais 
Rodolphe  Lotliar  a  nouIu  assouplii-  ces  êtres 
tout  (Tune  pièc(\  les  humaniser,  les  rendre 
plus  agissants  et  par  son  dranu'  nu)uvement('', 
imagé,  coloré  et  pittorescpie,  aux  ellets  })uis- 
sants,  aux  contrastes  violents,  écrire  une  («uivre 
forte  (|ui  satisfasse  les  artistes,  les  penseurs 
et  puisse  avoir  sur  la  l'oule  une  action  l'oiini- 
(lal)Ie. 

(^uoi(pie  les  raisons  polili(|ues  (pii  j)oussèi'ent 
divers  gou\  cinements  ;i  interdire  les  tirades 
d'ArliMpiin,  cl  par  consécpuMit  leurs  peuples  i\  les 
apphuidii',  n'existent  pas  elle/,  nous,  je  ne  doute 
pas  <pM'  le  |)ul)lic  IV;incais,  outr(>  lallrail  de  la 
nouveaul('>  (pii  Telonnera  peut-être,  m^  IrouNc  du 
j)lus  liaul  inli'rèt  la  l'ahle  (VA/'ir(/iiiii-/{()i  et  ne 
soit  sc'mIimI,  lui  iiiissi,  par  le  d  lanial  i<pu'  exulx'ranl 
des  divers  épisodes. 

On  devine  aisénnuit  (pu*  si,  sous  la  pression  de 
roj)inioii,  l<'s  censui-es  impériales  el  id\,iles  ;uilo- 
j'iséi'ejil  enlin   les  re|)resenl;ilioiis  d  .  l/'/ry /////- //('/, 
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ce  n'est  pas  sans  avoir  exigé,  an  |)réalable,  de  Tau- 
teiir,  d'importantes  couptiies.  —  Je  recoininande 
tout  spéeialenient  la  censure  italienne  pour  la 
mutilation  des  pièces  d'idées.  —  On  peut  donc 
dire  ffu'à  Paris,  cette  tragédie  sera  pour  la  pre- 
mière fois  représentée  intégralement,  bien  que 
quelcfues  modifications  aient  été  apportées  au 
texte  primilir. 

Rodolphe  Lotliar,  en  eflet,  a  cru  qu'il  serait 
trop  téméraire  poui-  lui  de  |)résenter  seul  son 
œuvre  à  notre  public  cl  il  en  a  confié  la  traduction 
et,  pour  une  |)arl,  l'adaplalioii,  à  M.  llobeit  de 
Machiels  que  lui  recoiiuuandaient,  outre  i}Me  con- 
naissance aj)prolbndie  de  la  langue  allemande, 
des  qualités  incontestables  d'iionune  de  théâtre. 
M.  Robert  de  Machiels  a  très  judicieusement 
condensé  la  dose  de  philosoplii*»  de  r<euvre  et  a 
renforcé  l'action  finale.  On  ne  pourra  donc  pas 
accuser  cette  fois  le  traducteur  d'avoir  trahi  l'au- 
teur  puisqu'au  contraire  il  l'a  complété. 

Les  quelques  renseignements  qui  précèdent 
empêcheront,  j'espère,  le  lecteur  de  se  méprendre 
sur  le  sens  élevé  de  l'ouvrage  et  sur  les  inten- 
tions des  écrivains  qui  le  sigQ<uit.  Il  ne  m'appar- 
tient pas  de  pousser  plus  loin,  ce  serait  faire  in- 
jure à  la  sagacité  de  ceux  qui  la  liront  que  de  leur 
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signaler  les  hcaiilcs  doul  loMiYro  st>  pare.  Du 
reste,  les  éloges  (ruii  préiaeiei*  sont  générale- 
ment susjKHis  et  j'ai  en  horreur  trop  grande  les 
opinions  toutes  l'aitc^s  et  les  idées  préeonrues 
pour  insislt'i'.  Mais  tous,  j'en  suis  certain,  malgré 
l'absence  de  la  mise  en  scène  et  du  chatoiement 
des  costumes,  prendront  plaisir  à  suivre  l'intrigue 
mouvementée  de  celtc^  ])ièce  d'idées,  neuve, 
]iardi(\   licre  cl  nol)l(\ 

En  lei'miuaiil.  (pTil  uic  soil  pcriuis  d(^  remercier 
M.  Ginislv,  directeur  de  I  <  )déon,  d'avoir  bien 
voulu  iaire  conuaîtr(\  eu  France,  une  (cuvrc 
[)0j)ulair(»  à  l'étranger;  es|)érons  (pril  persévé- 
rera dans  cette  voie  et  nous  donnera  egalenuMit 
des  pièces  lVançais(?s.  d'id/'es  ncMives,  hardies, 
fièrcs,  et  nobles. 

.\K\y  Jlllii:;n. 

Villo-d'Avray.  i5  si-pleiubre    iiK>2. 


Arlequin-Roi 


PERSONNAGES 


ARLEQUIN.      MM. 

TANCRÈDE 

BOHÉMOND 

CASSANDRE 

BRIGHELLA 

EZZO 

PREMIER  SOLDAT 

SECOND  SOLDAT 

PREMIER  BOURGEOIS 

SECOND  BOURGEOIS 

UN  VIEUX  PAYSAN 

PREMIER  PAYSAN 

SECOND  PAYSAN 

PREMIER  CHAMBELLAN 

SECOND  CHAMBELLAN 

UN  MÉDECIN 

UN  BATELIER 

LA  REINE  GERTUDE Mm«' 

COLOMBINE 

GISA 

Gentilshommes.  —  Pages.  —  Chevaliers. 
Paysans.  —  Peuple. 


Henry   Kradss. 

DORIVAL. 

Vargas . 

Darras. 

Cazalis. 

Louis-Marik. 

Duparc. 

Berteaux. 

Taldy. 

H.  Albert. 

Gaignette. 

Synès. 

Berger. 


Flamand. 

Tessandier. 

Maille. 

C.  DE  Raisy. 


Soldats 


Pour  la  mise  en  scène,  s'adresser  à  M.  DHERBILLY 
régisseur  général  de  l'Odéon. 


Arlequin-Roi 


ACTE   PRRMII'R 


Une  salle  du  palais. 

A  gauche,  de  côté,  une  porte  de  biais.  A  gauche,  en  arrière,  une 
loggia.  Au  fond,  colonnes  séparées  par  des  balcons  donnant  sur  la 
mer.  A  droite,  à  l'arrière-plan,  une  grande  porte  ouverte  à  deux 
battants,  donnant  sur  une  galerie  et  laissant  entrevoir  toute  une 
enfilade  de  salles.  A  droite,  en  avant,  une  porte  de  biais.  Ces  portes 
peuvent  être  fermées,  au  moyen  de  grandes  tapisseries.  La  salle 
est  obscure.  Le  tout  doit  avoir  un  aspect  sombre  et  lourd.  A  gauche, 
en  avani,  une  table  de  martre  noir. 

Le  soleil  se  couche  sur  la  mer. 


SCENE  PREMIERE 
LA  REINE,   ÏANGRÉDE 

La  reine  est  assise  dans  un  grand  laulenil.  A  côté  d'elle, 
se  tient  debout  Tancrède. 


LA  ki:lnk 


Que  dit  le  médecin? 
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TANCREDE 

Il  dit,  ({ue  la  fin  approche.  Son  âme  senvolera  au 
coucher  du  soleil  ! 

LA    REINE 

Qui  est  auprès  de  lui? 

TANCREDE 

Personne  d'autre  que  le  médecin  et  le  prêtre.  Les 
gentilshommes  prient  dans  lantichambrc.  Dans  tous 
les  couvents  et  dans  toutes  les  églises,  les  moines  sont 
agenouillés  en  prières. 

LA    REINE 

Qui  leur  a  commandé  de  prier? 

TANCREDE 

G  est  l'ordre  du  roi. 

LA    REINE 

Son  dernier  ordre!  Au  coucher  du  soleil,  a  dit  le 
médecin.  Le  soleil!  Ah!  si  je  n'étais  aveugle...  Où  se 
trouve-t-il  en  ce  moment,  le  soleil? 

TANCREDE 

Au-dessus  de  la  mer. 

LA    REINE 

A  ({uelle  hauteur? 

TANCREDE 

Il  semble  être  à  deux  pouces  des  flots. 
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LA   REINE 

Le  roi  m'a-t-il  fait  demander? 

TANCRÈDE 

Non,  madame! 

LA    REINE 

Même  pas  durant  son  agonie  !  Il  veut  mourir  dans  la 
haine  et  la  discorde,  comme  il  a  vécu.  Savez-vous  ce 
que  devraient  demander  pour  lui  les  moines  agenouillés 
dans  les  monastères  et  les  églises?  Ils  devraient  prier 
pour  que  le  jugement  dernier  lui  fût  épargné;  car  il 
est  impossible  à  Dieu,  sur  son  trône,  de  l'absoudre 
jamais  de  ses  péchés!  Gomme  son  àme  doit  trembler, 
en  attendant  la  sentence  qui  la  menace  là-haut!  (Elle 
murmure  lentement.!  Du  fond  de  l'abîme,  je  crie  vers  vous, 
Seigneur!...  Seigneur!  écoutez  ma  voix.  Donnez-lui, 
Seigneur,  le  repos  éternel.  Et  que  la  lumière  éternelle 
l'éclairé.  Quil  repose  en  paix.  Ainsi  soit-il!  (Un  silence.) 
Il  ne  m'a  pas  fait  demander!  Depuis  dix  ans  que  nous 
demeurons  dans  ce  palais,  il  n'a  jamais  demandé  après 
moi.  Les  larmes  que  j'ai  versées  pour  ma  patrie  m'ont 
rendue  aveugle!  Car  cette  terre  est  ma  patrie;  c'est  ici 
que  je  suis  née,  moi!  Mais  ce  n'est  pas  son  pays!  Il  l'a 
pris  simplement,  comme  il  m'a  prise  moi-même,  avec 
sa  main  de  fer.  Il  fut  ici,  comme  un  étranger  parmi 
nous!... 

TANCRÈDE 

C'est  mon  frère  et  il  va  mourir  ! 
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LA    REINE 

11  lut  un  iiiisi-rablc,  sans  ànie  ni  conscience,  coupable 
de  tous  les  péchés,  en  proie  ù  tous  les  vices,  corrompu 
jusqu'aux  moelles,  rongé  jusqu'à  l'àme  par  toutes  ses 
mauvaises  actions.  Quand  son  àme  paraîtra  toute  nue 
devant  Dieu,  elle  sera  couverte  de  plaies  et  d'ulcères 
formés  par  ses  débauches  !  Aucune  parole  de  prêtre  ne 
peut  pm'ifier  cette  âme,  ni  faire  disparaître  cette  pesti- 
lence!... Et  voilà  ce  qu'était  le  roi  de  mon  pays,  ce 
qu'était  mon  époux...  le  père  de  mon  fils!...  Tancrède, 
où  est  mon  fils? 

TANCUÈDE 

Le  vaisseau  qui  le  ramène  de  Venise  est  attendu  d'un 
instant  à  l'autre.  Il  est  gi'and  temps  que  le  prince  Bohé- 
mond  revienne.  Les  Génois  approchent.  Notre  armée 
est  prête  à  livrer  bataille.  Si  le  prince  n'arrive  pas 
aujourd  hui,  je  prendrai  le  commandement  en  chef  des 
troupes;  le  combat  doit  avoir  lieu  cette  nuit. 

LA    REINE 

Mon  lils  !  le  fils  d'un  pareil  roi!  Fils  de  son  àme  et  de 
son  corps!  Digne  fils  de  son  père!  Et  c'est  moi  qui 
devrai  lui  mettre  la  couronne  sur  la  tête  !  La  couronne 
de  mon  })ays  sur  ce  front  blême,  où  la  folie  voisine  avec 
le  mensonge! 

TANCKKDE 

Votre  fils  a  voyagé  durant  de  longues  années;  il  a 
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terminé  ses  études  et  fréquenté  TUniA^ersité  en  Espagne, 
il  a  appris  la  diplomatie  à  Rome,  et  à  Venise... 

LA    REIXE 

Il  n'a  appris  que  la  luxure!  Rien  d'autre!  Des  pro- 
cédés de  joueur  et  des  feintes  de  spadassin.  Croyez- 
vous  donc  que  j'ignore  ce  qu'il  est?  Xc  savez-vous  pas 
que  j'ai  envoyé  espion  sur  espion,  pour  me  renseigner 
sur  ses  faits  et  gestes?  Ils  m'ont  communiqué  ce  (ju'ils 
ont  vu.  Je  vois  mon  fils,  comme  si  j'avais  encore  nn^s 
yeux,  et  comme  s  il  n'était  pas  depuis  dix  ans,  loin  de 
la  cour.  C'était  un  enfant,  quand  je  l'ai  vu  pour  la  der- 
nière fois;  j'imagine  ce  que  doit  être  l'homme! 

TANCRÈDE 

Il  nous  apporie  du  secours.  Les  Vénitiens  nous  ont 
promis... 

LA    REINE 

C'est  lui  qui  le  dit?...  Alors,  ce  ne  peut  être  qu'un 
mensonge  !  Il  n'apporte  aucun  secours.  Pas  une  galère, 
pas  un  soldat!  Mais,  par  contre,  il  amène  avec  lui  des 
bouffons  et  des  courtisanes,  s'il  eut  assez  d'argent  pour 
leur  payer  le  voyage!  Votre  fille,  Tancrède,  est  fiancée 
au  prince.  Elle  lui  coûtera  cher,  la  couronne  de  ce  pays! 
J'en  connais  le  prix.  J'ai  sacrifié  pour  elle  toute  ma  vie. 

TANCRÈDE 

Je  veillerai  à  ce  que  ma  fille  puisse  porter  la  cou- 
ronne la  tête  haute  ! 
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L.V    HEINE 

Oui,  VOUS  veillerez!  D'avance,  je  me  représente  votre 
conduite.  Tandis  que  mon  fils  se  montrera  prodigue  de 
son  honneur,  vous,  vous  en  serez  avare  !  Cette  cou- 
ronne que  vous  voyez  briller  de  si  près,  vous  trouble. 
Vous  ne  serez  pas  tranquille,  tant  que  vous  n'aurez  pas 
mis  la  main  dessus.  Et,  comme  vous  êtes  âgé  de  soixante 
ans.  vous  la  désirez  non  pour  vous,  mais  pour  votre 
race.  C'est  pourquoi  vous  avez  ofïert  votre  Gisa  à  mon 
fils.  Si  vous  aviez  été  plus  jeune,  vous  l'auriez  tué,  mon 
fils!... 

TANCRÈDE 

Vous  oubliez,  madame,  que  le  prince  Ezzo  est  de  droit 
l'héritier  du  trône,  au  cas  où  le  prince  Bohémond... 

I,A    HEINE 

De  droit?  Osez  dire  ces  mots  devant  le  tombeau  de 
vos  ancêtres!  Ezzo?  Voulez-vous  donc  faire  jouer  une 
farce  dans  la  salle  du  trône?  Mon  fils  est  un  insensé! 
Mon  fils  est  un  pécheur!  Soit!  Mais  c'est  du  moins  un 
honmic,  un  vaillant,  un  chevalier  sans  peur!  Ce  que  fut 
mon  époux  !  Mais  Ezzo  est  faible  d'esprit,  lâche,  débile... 
A  quel  point  de  sa  course  en  est  le  soleil? 

TANCRÈDE 

Maintenant,  il  va  toucher  la  mer.  Et  là-bas,  au  pro- 
montoire, votre  fils  arrive.  Il  est  là!  Je  vois  le  pavillon 
de  pourpre,  au  sommet  du  mât! 
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LA    REINE 

Et  les  galères  des  Vénitiens? 

TANCRÈDE 

Il  n'y  en  a  pas.  Le  vaisseau  de  votre  lils  approche  du 
rivage.  Je  n'en  vois  pas  d'autres  sur  la  mer.  Il  est  venu 
tout  seul. 

LA    REINE 

Allez  à  sa  rencontre.  Dites-lui... 

TANCRÈDE 

Je  vais  lui  dire  où  sont  les  Génois.  Nous  n'aurons  pas 
le  temps  de  parler  davantage. 


SCENE  H 
Les  mêmes.  LE  MÉDECIN 

LE    MÉDECIN 

Madame... 

LA    REINE 

Qui  me  parle .' 

LE   MÉDECIN 

C'est  moi,   le  médecin.    Votre   noble  époux    m'en- 
voie,.. 
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I.A    RF.INE 

11  VOUS  envoie...  vers  moi...  enlin!... 

LE    MÉDECIN 

Il  vous  prie  de  venir.  Ses  péchés  pèsent  sur  sa 
conscience  et  il  refuse  de  les  confier  au  prêtre.  Il  veut 
vous  les  dire  à  vous  toute  seule,  afin  (juc  vous  puissiez 
prier  pour  lui. 

LA    15  El  NE 

Donnez-moi  volrc  bras.  Je  veux  aller  apaiser  son 
cœur  soulfrant.  Tancrède,  allez  à  la  rencontre  de  mon 
fils. 

Tiuicirc'e  .s'en  va  (riiii  côté.  La  rciiic.  a])])iiyée  .sur 
]«'  mrili'ciii,  sori  «le  l'autre. 


SCRNF.  III 
EZZO,    GIS A 

La  scène  reste  vide  un  instant.  Tout  est  baigné  dans  la  clarté  rouge 
du  crépuscule.  Alors,  lentement  cl  en  hésitant,  Gisa  et  Ez/.o  entrent 
au  l'ond.  par  la  galerie. 

K/.ZO 

Je  tremble!  On  dil  (pi  il  i^out  mom'ir  d'un  moment  à 
l'antre! 

GlSA 

Et  pourquoiHrciiiblcr? 

EZZO 

l^ircc  (|uc  la  mort  est  proche!   Elle  est  cachée  là. 
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quelque  part,  et  guette  sa  proie.  La  mort  a  pénétré  dans 
le  château,  Gisa,  et  je  tremble  devant  elle! 

GISA 

Que  t'importe  la  mort? 

E/.ZO 

Elle  s'empare  de  quiconque  pense  à  elle.  Et.  si  nous 
la  rencontiùons....  si  elle  nous  frôlait  de  son  man- 
teau?... Crois-tu  qu'elle  passera  par  cette  salle,  en 
allant  chez  le  roi,  ou  penses-iu  qu'elle  arrivera  parla 
mer?... 

GlSA 

Petit  Ibu!...  Elle  s'est  installée  depuis  lonp^tcmps  au 
chevet  royal  ! .  . 

EZZO 

Oh!  je  n'entrerai  pas  dans  cette  chambre!  Pour  rien 
au  monde,  je  n'y  entrerai!... 

GIS.\ 

Tais-toi!  Tes  paroles  finissent  par  me  faire  frisson- 
ner. Embrasse-moi  plutôt  conmie  hier,  et  nous  rirons 
de  nouveau. 

KZZO 

Non!  je  ne  puis  aujourd'hui  t'embrasser  ;  mes  lèvres 
sont  froides,  et  puis...,  que  dirait  ton  fiance?  N'es-tu 
pas  heureuse  de  le  savoir  enfin  de  retour,  le  prince 
Bohémond?  Prince?  Allons  donc!  Demain,  il  sera  roi 
et  tu  sei-as  reine  ! 
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ftlSA 

Oui,  à  moins  qu'il  ne  se  fasse  tuer  par  les  Génois.  Il 
faut  quil  remporte  la  victoire,  pour  être  couronné.  Et, 
s'il  est  tué,  vois-tu.  Ezzelino,  c'est  toi  que  j'épouse- 
rai!... 

EZZO 

Et,  tout  le  jour  Jurant,  ce  seront  des  baisers  et  des 
rii'es... 

GISA 

Et,  nous  tirerons  les  rideaux,  afin  de  nous  imaginer 
qu'il  fait  nuit! 

EZZO 

Et  nous  multiplierons  les  caresses  !  Toutes  plus  folles 
et  plus  douces  les  unes  que  les  autres!  Écoute?  Nen- 
tends-tu  pas?... 

GlSA 

Non...  Si,  pourtant,  j'entends  prier.  Ils  sont  tous 
agenouillés  dans  l'antichambre  du  roi  et  prient  pour 
lui! 

EZZO 

Bohéiuond  sera  ici  dans  un  instant.  Ton  cœur  ne 
bat-il  pas  pour  lui,  chaste  iiancée?... 

Il  cherche  à  l'embrasser. 

('.ISA 

Mon  Ezzelino.  sois  raisonnable! 
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EZZO 

Tu  me  répètes  cela  sans  cesse  !  Ali  !  pourquoi  fais-tu 
de  chacun  ton  esclave? 

GISA 

Parce  que  je  suis  née  pour  être  reine! 

EZZO 

II  y  a  un  instant,  tu  implorais  un  baiser.  Et,  mainte- 
nant .. 

GISA 

Maintenant,  mon  cher  amour,  l'instant  s'est  envolé. 
Bohémond  arrive.  Je  reconnais  sa  voix,  bien  que,  pen- 
dant dix  ans,  je  ne  l'ai  point  entendue.  A  cette  époque, 
nous  étions  encore  des  enfants.  Ce  n'est  plus  une 
enfant  que  tu  vas  trouver  devant  toi,  Bohémond!  A  ta 
place,  je  tremblerais  devant  ma  fiancée  !... 


SCENE    iV 
Les    mêmes.    BOHÉMOND,     TANGRÈDE    entrent 

par   la    grande  porte  du   fond.   Après   eux  et  à  quelque  distance, 

ARLEQUIN,  COLOMBINE,  GASSANDRE  et  BRI- 
GHELLA. 

BOHÉMOND 

Monsieur  mon  oncle,  ne  m'entretenez  ni  de  la  guerre, 
ni  des  affaires  de  l'État.  Je  suis  las  de  la  traversée  et  de 
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l'ui'l  uiéchanU'  liuiiKur.  (S;idiessant  à  Gisa.)  jNla  jolie  de- 
moiselle, ma  cousine  et  ma  fiancée,  permettez-moi  de 
vous  saluer! 

GISA 

Prince,  soyez  le  bienvenu! 

I^lle  sMncliiie  profondément  devant  lui.  Il  lui  lait  un  léger 
signe  (le  tète  el  se  tourne  vers  V/a/.o. 

BOnihlOND 

Je  te  salue,  cousin. 

G-ISA,  «'adressant  i'i  Tancrède. 

Il  se  repentira,  mon  père,  du  froid  salut  qu'il 
m'adresse  à  son  arrivée! 

TANCRÈDE,  à  Bohémond. 

Prince,  les  Génois  sont  devant  la  ville. 

BOHÉMOND 

Eh  bien!  laissez-les  où  ils  sont!  Laisspz-lcs  tran- 
quilles, mon  oncle!  Demain...,  oui...  demain  vous 
aurez  tout  loisir  pour  me  parler  des  (lénois.  Je  veux 
voir  mon  père. 

TANCRÈDE 

Votre  père  agonise...  la  reine  est  auprès  de  lui! 
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BOHEMOND 


Je  veux  le  voir.  11  faut  qu'il  salue  son  successeur 
avant  de  mourir.  Monsieur  mon  oncle,  annoncez-lui 
mon  arrivée  ! 

TANCREDE,  désig'nant  les  comédiens  qui  se  sont  réunis 
ensemble  au  fond. 

Qui  sont  ces  personnages? 

BOHÉMOND 

Des  gens  chargés  de  m'amuser.  et  de  me  distraire. 
Mes  baladins...,  mes  pitres...,  les  valets  de  mes  ca- 
prices. Ils  demeureront  au  palais.  Mais  nous  recause- 
rons de  tout  cela,  plus  tard.  Allez,  maintenant,  mon 
oncle!... 


SCENE  V 
Les  Mêmes,  moins  TANGRÉDE. 

A  droite,  au  premier  plan,  Boliémond,  et  derrière  lui,  les  comédiens  : 
à  gauchC:  Gisa  et  Ezzo.  Un  court  silence. 


bohemoxd 

Penh!    voici  un   accueil   plutôt    froid!  J'ai  faim   et 
soif! 


14  ARLEQUIN-ROI 


OIS  A 

Je  vais  me  hâter,  prince,  de  vous  servir! 

l^lle  sort. 

HOUÉMONR 

Dès  que  je  serai  roi,  je  me  ferai  construire  un  nou- 
veau palais.  Oui,  dès  demain,  je  manderai  rarcliitecte. 
Il  fait  ici  trop  sombre  pour  moi.  ^ii  entre  dans  la  lo^tria.) 
Ah!  comme  la  muraille  tombe  à  i)ic  dans  la  mer! 
Gomme  les  vagues  déferlent  avec  violence!  Si  j'ai  un 
jour  à  me  plaindre  de  toi.  Arlequin,  c'est  par  là  ([ue  je 
te  ferai  précipiter!  Ezzo,  avance  donc  un  peu.  Ah  !  ah! 
tu  ne  peux  pas  !  Le  vertige  te  saisit,  dès  que  tu  regardes 
le  goullre.  Eh  bien!  moi,  je  pourrai,  de  sang-froid,  con- 
templer tous  les  abîmes  de  l'enfer!  .le  vais  sans  peur 
me  présenter  au  chevet  de  mon  père... 

Gisa  revient  avec  un  ])laleaii  en  or^  cliai'y:é  do  vins 
<'t  de  fruits. 

ARr.E(?UIN 

()uc  c'est  beau!  divinement  beau! 

(VISA,    posant  le  plateau  sur  la  tahlo. 

Voici,  prince!  daignez  vous  rafraîchir! 

HOHKMOND,    se  versant  à  boire. 

Personne  ne  me  fera-t-il  raison?  Arlc(|iiin,  bois! 
Vive  mon  très  noble  scitiiieur! 
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GISA 

Qui  sont  ces  gens? 

BOHÉMOND 

Je  vais  vous  les  présenter.  Approchez  !  Voici  Arle- 
quin, l'être  le  plus  insolent  qui  ait  jamais  porté  le 
masque  d'Arlequin,  mais  ses  impertinences  me  font 
rire  ;  j'ai  emprisonné  ses  plaisanteries,  comme  un  domp- 
teur, une  bête  fauve!...  C'est  drôle,  n'est-ce  pas?... 
Celui-ci,  c'est  Cassandre,  le  docteur,  Pantalon,  selon 
les  cas  ;  il  tire  de  la  fidélité  et  de  la  loyauté  toutes  les 
nuances  possibles.  Il  croit  à  la  bonté  humaine,  à  la  loi 
jurée  et  pardonne  toujours!  Je  vous  le  dis,  il  n'y  a  rien 
de  plus  drôle  !  Voici  Brighella,  qui  singe  les  laquais,  et 
voilà  enfin  Colombine!...  (Embrassant  la  troupe  d'un  geste.) 
Mes  comédiens  favoris  !  Une  troupe  vraiment  extraor- 
dinaire !  Quand  je  veux  rire,  il  faut  qu'ils  soient  drôles  ! 
Quand  je  m'ennuie,  ils  me  font  passer  le  temps  !  Quand 
je  suis  de  mauvaise  humeur,  je  les  roue  de  coups,  à 
l'exception  de  Colombine,  bien  entendu,  et  quand  je 
suis  gai,  ils  ont  le  droit  de  manger  ce  qui  reste  sur  mes 
assiettes  ! 

GISA 

Ainsi,  ce  sont  des  bouffons  !  Pourtant  ils  sont  maigres 
et  vilains  !  Il  faut  que  les  restes  de  vos  repas  soient 
bien  peu  abondants,  ou  bien  que  vous  soyez  rarement 
de  bonne  humeur,  noble  prince! 
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BOHEMONI) 

Quand  ils  jouent  la  comédie,  ils  se  font  dos  ventres 
postiches,  et  se  mettent  du  rouge  sur  les  joues.  Le 
mailre  qui  nouri'it  trop  bien  ses  domestiques,  s'en  l'ait 
des  ennemis! 

GISA 

Je  vis  une  t'ois  des  coquins  semblables  exécuter  leurs 
tours  devant  le  château.  Ils  savaient  avaler  du  l'eu, 
marcher  sur  la  tête  et  se  tenir  en  équilibre  sur  une 
corde  tendue.  Les  vôtres  peuvent-ils  aussi  le  faire? 

iJoni:MOMn 

Je  ne  les  ai  pas  encore  fait  se  livrer  à  de  pareils 
exercices.  Mais  je  vais  commencer  avec  toi.  Colombiue. 

GISA 

J'espère,  du  moins,  (jue  vos  boulions  savent  jonj^ler 
avec  des  balles  :  j'aiuic  à  Noir  les  ])alles  voler  en  l'air, 
sans  que,  jamais,   il  en  retombe  aucune!...  Làl...  ii:iie 

jette  une  pomme  à  .Vrlciiiiin.)    Montrc-nous     tes    talents.      I,;i 

pomme  roule  par  terre.)  Imbécile!  tti  ne  pcux  même  pas 
l'attraper.  Si  vous  avez  faim,  cette  pomme  est  à  vous. 
Allons!  lîattez-vous  à  qui  l'aura!  Le  vainipieur  [)()urra 
la  mangei'.  Ils  iv^stent  là,  immobiles  comme  des  [)ieu\  ! 
Mes  domesti(iues  sont  plus  a<;ih's! 

nOMKMO.NI) 

Ces  raisins  sont  excellents.  Je  le  pcruu-ls  tl'tM»  prcMulre 
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quelques  grains,  Ezzo.  C'est  vraiment  dommage,  que  je 
sois  obligé  de  les  manger  tout  seul! 


EZZO 

Mais  je  les  mangerai  avec  toi  ! 

BOnÉMOXD 

Mon  cher  cousin,  des  raisins  délicieux  comme  ceux- 
ci  paraissent  encore  meilleurs,  ah!  bien  meilleurs,  quand 
les  dents  blanches  de  la  bien-aimée  nous  "lissent  les 
grains,  un  à  un,  entre  les  lèvres!...  Colombine. .. 

GISA  saisit  à  deux  mains  les  raisins  sur  le  plateau 
et  les  jette  à  la  figure  d'Arlequin. 

Es-tu,  toi  aussi,  tellement  gâté? 

BOHEMOND  est  sur  le  point  de  se  mettre  en   colère, 
mais  il  aperçoit  Arlequin  et  éclate  de  rire. 

Voyez  donc!  Voyez!  comme  le  jus  rouge  coule  sur 
sa  figure!  Lèche-toi!  mais  lèche-toi  donc!  Tu  ruis- 
selles de  lachryma-christi  ! 

GlSA,   se  détoui-nant. 

Oh  !  fi  : 

BOHÉMOND,  riant  de  plus  en  plus  fort. 

Et  cette  figure!  Arlequin,  tu  nas  encore  jamais  fait 
de  grimaces  aussi  drôles  !  Arlequin,  tu  es  impayable  ! 

Secoué  par  le  rire,  il  se  renverse  sur  le  dossier  du  fauteuil. 
ïancrède  entre. 
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SCENE  \  1 
Les  mkmes,  TAXGRÈDE 

Derrière  lui,  un  domestique  tenant  à  la  main  un  llambeau  à  plusieurs 
branches,  tout  allume,  qu'il  pose  sur  la  table.  Pondant  ce  temps,  la 
nuit  s'est  faite  complètement  au  dehors. 

TANCRKDE 

Prince  Bohémond,  le  roi  votre  père  comniuuic.  Nul 
ne  doit  pénétrer  dans  la  chambre.  On  vous  appellera 

quand  il  pourra  vous  recevoir,    (il  s'avance  vivement    vers 
Bohémond).  Maintenant,  il  faut  que  je  vous  parle! 

l?OIIÉMOND 

Et  moi,  je  refuse  de  vous  entendre.  Non!  non!  pas 
aujourd'hui.  Oui,  vous  venez  m'excéder  encore  avec 
vos  Génois.  Je  n'en  veux  rien  savoir.  Pas  aMJoufdhui! 
Je  ne  pense  pas  à  eux.  Par  conséquent,  pour  moi,  c'est 
comme  s'ils  n'existaient  pas! 

TANCUÈDE 

Mais  ils  sont  là,  malgré  Volrc  philosophie!  Toute 
heure  perdue  peut  vous  coûter  l'empire  ! 

nonÉMOxn 

I^t  après?...  J'ai  déjà  perdu,  en  une  nuit,  plus  iiuc 
a  valeur  de  tout  ce  royaume.  Laissez  donc  les  (léiu)is 
ppi'oclu'i- !  Je  l(>s  re<c\  rai  couime  un   uomn  (  au  Sai-da- 
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napale.  Je  mettrai  le  feu  à  ce  château  et  cela  fera  une 
fameuse  torche  aux  funérailles  de  mon  père!... 

TAXCRÈDK 

Prince,  la  plaisanterie  ne  sied  pas  en  un  pareil  mo- 
ment ! 

BOHÉMOND 

J'ai  appris  dans  le  monde  à  traverser,  en  plaisantant, 
les  plus  mauvaises  heures!  Avouez  que  rien  de  bien 
gai  ne  m'attend  dans  ma  patrie.  ^Slon  père  qui  se 
meurt,  les  Génois  qui  approchent,  ce  château  morne  et 
lugubre,  vous  tous,  avec  vos  visages  ténébreux  !..  Je  ne 
suis  point  habile  à  me  composer  un  visage  sévère  de 
circonstance.  Certes,  j'ai  plaisanté,  car  ma  vie  m'est 
bien  trop  précieuse,  pour  vouloir  la  terminer  aujour- 
d'hui, dans  un  feu  d'artifice!  Les  Génois  ne  songent 
pas  à  nous  attaquer.  Ils  sont  pour  cela  trop  faibles  et 
trop  lâches  !  J'ai  résolu  de  dormir  cette  nuit  tout  mon 
saoul,  et  demain,  après  la  messe,  je  marcherai  à  leur 
rencontre,  au  nom  du  diable.  Là- dessus,  monsieur  mon 
oncle,  vous  êtes  libre  de  vous  retirer.  J'attendrai  ici 
que  mon  père  me  fasse  appeler.  Arlequin,  pendant  ce 
temps,  tu  me  distrairas  ! 

TANCRÈDE 

Je  souhaite,  prince,  que  les  Génois  arrivent  cette 
nuit! 
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GISA,    à  côté  de  Tancréde  et  s";idressant  ;i  lui. 

Mes  vœux  les  appellent! 

Tancrède  et  Gisa  s'en  vont.  Ezzo  les  suit. 


SCENE  Vil 

BOHÉMOND,  ARLEQUIN,  COLOMBINE. 
CASSANDRE,  BRIGHELLA 

BOHÉMOND 

•  Cas.sandre  et  Brigliella,  allez  dire  de  ma  part  à  Tin- 
lendant  du  palais  que  vous  êtes  ici,  par  mon  ordre. 
Qu'il  vous  désigne  des  chambres  dans  le  château.  Je 
n'ai  plus  besoin  de  vous  pour  aujourd'hui!  (Cassandre  et 
Brigheiia  s'en  vont.)  Quant  à  VOUS,  Golonibine  et  Arlequin, 
demeurez  auprès  de  moi.  Jouez-moi  quelque  chose 
dardent,  de  passionné.  Exaltez  "mes  nerfs!  Aiguil- 
lonnez mes  sens  !  Je  me  sens  oppressé  ici  par  tout  ce 
qui  m'entoure!  Faites  que  je  l'oublie!...  (ii  traverse  la 
scène L  Avcz-vous  Ic  nécessaire?  N  avez-vous  rien  oublié 
sur  le  vaisseau?  Avez-vous  apporté  avec  vous,  vos  cos- 
tumes, vos  pots  de  fards,  vos  barl)es  et  aos  perruques, 
en  un  mot,  tout  votre  accoutrement  grotesque  de 
comédiens? 

AI{LE<)U1N 

Oui,  seigneur,  tout  est  là. 
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BOIIEMOND,    désignant  du  doigt  la  loggia. 

Voici  pour  aujourd'hui  votre  loge  ! 

Sur  un    signe  d'Arlequin,.  Colombine    y   porte  les 
paniers  et  les  iDOÎtes  des  comédiens. 


SCENE   VIII 
BOIIÉMOND,  ARLEQUIN. 

BOHEMOND,  à  voix  basse,  en  se  rapprochant  d'Arlequin. 

As-tu  aussi  tout  ce  qu'il  te  faut  pour  ton  rôle  particu- 
lier? Car  j'aurai  besoin  de  toi,  ici,  tout  comme  à  Venise. 
Je  dois  l'avouer,  tu  es  devenu  un  maître  dans  cet  art, 
l'art  de  m'imiter!  Tu  marches  comme  moi,  tu  te  com- 
portes comme  moi,  tu  as  saisi  mes  gestes,  ma  façon  de 
parler.  Comment  est-ce  que  je  parle?... 

ARLEQUIN,  avec  la  voix  de  Bohémond. 

Toujours,  comme  mon  très  noble  maître! 

BOHÉMOND 

Ah!  ah!  ah!  C'est  parfait!  Mais,  coquin,  j'ai  un  plus 
bel  organe.  Tu  me  déformes  mon  organe  !  Gomment 
est-ce  que  je  marche? 

ARLEQUIN,  imitant  la  démarche  de  Bohémond. 

Dans  le  sentier  de  la  gloire  ! 
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BOIIEMOND 

Misérable  1  Ai-jo  donc  les  jambes  contrelaites?  Nini- 
porte,  tu  es  très  adroit.  Tu  ne  te  maquilles  pas  plus  que 
je  n'en  ai  besoin  moi-même  pour  ne  point  paraître 
rop  laid.  Et.  quand  je  te  vois  à  mes  côtés,  reflété  dans 
une  glace,  j'en  arrive  à  douter  de  ma  propre  person- 
nalité. Qui  es-tu  et  qui  suis-je?  As-tu  ton  pourpoint  et 
ton  manteau,  c'est-à-dire  le  poui'point  et  le  manteau 
pareils  à  ceux-ci? 

ARLEQI'TX 

Tout  est  prêt! 

nOHKMOM) 

Les  plus  joyeuses  aventures  vont  donc  i-ecommencer. 
Tout  comme  à  Venise,  tu  vas  tendre  tes  filets  et  cher- 
cher à  m'attraper  les  belles  de  la  ville.  Et,  quand  tu 
auras  réussi,  je  me  présenterai,  moi,  pour  parachever 
la  chose.  Ah!  ah!  et  s'il  y  a  des  coups  à  recevoir  de  la 
part  (U'  nobles  époux  ou  d'amants  irrités,  c'est  tou- 
jours toi  (jui  leur  lombes  sous  la  main.  J'espère  que  lu 
es  heureux  de  le  laisser  batti'c  pour  ton  maître!... 

ARLEQUIN 

C'est  le  plus  grand  bonheur  de  loule  ma  vie  ! 

BOIIEMOND.   i)i(iiu'. 

Oses-tu  plaisanter? 
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ARLEQUIN 

Comment  l'oserais-je?  Vous   questionnez,  et  je  ré- 
ponds. 

BOHEMONl),  lui  tendant  sa  main  à  baiser. 

Là,  je  te  pardonne!  Et  cet  art  d'imitation  est  un 
mystère  pour  tous?  Je  l'espère?  Golombinc  elle-même 

l'ignore?  (Arlequin  fait  delatêle  signe  que  oui).  D'aiUeurS,  si  je 

suis  mécontent  de  toi,  ou  si  seulement  je  crois  l'être,  je 
te  fais  dévorer  par  les  requins.  Mon  manteau  de 
voyage  m'étoull'e.  Je  vais  le  changer  contre  un  vête- 
ment plus  léger.  Pendant  ce  temps,  cherche  avec  Co- 
lombine,  ce  que  vous  pourrez  bien  jouer  pour  me 
divertir  ! 

Il  s'en  va. 


SCENE  IX 
ARLEQUIN,  GOLOMBINE. 

ARLEQUIN,  aussitôt  que  IJohéhiond  est  sorti,  court  à  la  loggia 
et  tire  le  ritleau. 

Le  chien  est  parti  !  Ah  !  si  tu  étais  la  maîtresse  de  ce 
misérable  ! . . . 

GOLOMBINE 

Sois  tranquille  !  Il  me  fait  horreur  autant  qu'à  toi  î 
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ARLEQUIN 


Oui,  tu  dis  cela,  parbleu!  S'il  te  plaisait,  oserais-tu 
me  l'avouer?  Demain,  il  sera  roi,  et  être  Ta  maîtresse 
dun  roi,  sais -tu  que  c'est  bien  désirable  ! 

COLOMBINE 

Pourquoi  ne  te  dirais-je  pas  la  vérité?  Suis-je  donc 
ta  maîtresse  ? 

ARLEQUIN 

Ah  !  Colombine,  pourquoi  ne  veux-tu  pas  ?  Ne  peux- 
tu  faire  preuve  pour  moi  d'un  peu  de  bienveillance, 
dun  peu  de  bonté  ? 

COLOMBINE 

Je  suis  bonne  et  fidèle  autant  que  Cassandrc  et  que 
Bris^hella. 

ARLEQLIN 

Je  ne  désire  pas  ton  amitié.  Je  ne  veux  que  ton 
amour! 

COLOMBINE 

Qui  dois-je  donc  aimer  en  toi? 

ARLEQUIN 

Qui?...  Mais,  moi....  moi...  Arlequin!... 

COLOMBINE 

Qui   es-tu?  (^)ui  est  Arlequin?  Est-ce  le  miséral)Ie 
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valet,  le  làclie  esclave  d'un  maître  abject?  Est-ce  le 
chien  de  cet  autre  chien  ?  N'es-tu  pas  le  serviteur  de 
ses  plaisirs,  Tobséquieux  courtisan  de  tous  ses  ca- 
prices? Est-ce  toi,  enfin,  le  hardi  chanteur  ({ui  poi- 
gnarda sur  le  Rialto,  un  Allemand,  parce  qu'il  avait 
interrompu  ta  sérénade  ? 

ARLEQUIN 

Elle  t'était  destinée,  cette  sérénade  ! 

COLOMBIXE 

Je  le  sais!...  Es-tu  brave  ou  es-tu  lâche?  E«-tu  un 
fier-à-bras,  ou  un  menteur?  Est  ce  que  ton  insolence, 
cette  insolence  si  vantée,  est  un  jeu  ou  le  masque 
couvrant  la  face  de  l'homme  qui  n'aime  rien  ici-bas, 
et  à  qui  rien  là-haut  n'est  sacré?  Qu'y  a-t-il  de  vrai 
en  toi  ?  Tes  beaux  enthousiasmes  ou  bien  ta  glaciale 
indifférence?  Qui  es-tu?  Tu  joues  tous  les  person- 
nages, tu  portes  tous  les  masques,  avec  une  telle 
maîtrise  que  chacun  semble  être  ton  propre  visage  ! 
En  quel  rôle  es-tu  toi-même?  Car,  jusqu'à  ce  jour,  je 
ne  t'ai  vu  jouer  que  des  rôles.  Qui  donc,  aujourd'hui, 
demande  mon  amour  ? 

ARLEQUIN 

Qui  je  suis?  Le  sais-jc?  Qui  donc  possède  ce  privi- 
lège de  se  connaître?  Quel  est  l'homme  qui  ne  joue 
aucun  rôle  et  qui  peut  dire  :  <(  Je  suis  moi-même!  » 
Dieu  seul  en  serait  capable  ! 
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COLOMIJINK 

Et,  c'est  pourquoi,  l'aniour  des  hoimnes  n'apporte 
que  la  souH'rance  avec  lui  ! 

ARLEQUIN 

Qui  je  suis?...  Parfois,  je  crois  être  un  roi.  tellement 
je  me  sens  grand,  puissant,  magnifique.  Parfois  en- 
core, je  crois  être  un  misérable  gueux.  ,Ie  fus  un  jour 
soldat  :  il  y  a  de  cela  longtemps  !  L'épée  m'aurait 
mené  loin,  mais  je  ne  pouvais  garder  longtemps  le 
même  costume.  .Je  devins  une  fois,  il  m'en  souvient  à 
peine,  étudiant  à  l'école  de  théologie  de  Padoue  ;  mais 
il  me  fui  impossible  de  discuter  froidement  des  pas- 
sions humaines  :  je  voulais  plonger  dans  chacune  afin 
de  mieux  apprendre  à  connaître  la  vie.  La  vie  !  Ilot  de 
lave  dont  le  cœur  est  le  cratère  !  Car  la  vie  ne  consiste 
pas  en  ce  que  nous  avons  été,  en  ce  que  nous  sommes, 
mais  en  ce  que  nous  ressentons.  Chercher  des  formes 
(|ui  expriment  mes  sentiments,  verser  mon  âme  en  des 
vases  toujours  dilfércnts.  me  renouveler  chaque  jour, 
être  un  autre  homme  chaque  jour,  tel  est  le  sens  de  ma 
vie.  Voilà  mon  art  !  .le  suis  un  créateur  !  N'est-ce  pas 
divin?  Mais  que  devient  en  ta  présence,  cette  force 
merveilleuse  ?  Je  voudrais  tirer  le  meilleur  et  le  plus 
pur  de  moi-même  pour  te  l'ollrir,  et  devant  toi  mon 
pouvoir  disparaît  et  mon  art  n'est  plus  rien  ! 

COLOMIUiNK 

.lustemcnl  parce  <|ue  ce  n'est  que  de  l'arl  ! 
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ARLEQUIN 

Je  ne  puis  rien  t'oflHr  d'autre.  Il  mentirait,  celui  qui 
viendrait  te  dire  qu'il  se  donne  à  toi.  On  ne  peut  se 
donner  soi-même,  de  même  qu'on  ne  peut  présenter  de 
l'eau,  sans  otïrir  en  même  temps  un  vase  qui  la  con- 
tienne. Le  vase  qui  contient  notre  âme  est  l'œuvre  de 
notre  art,  commun  et  grossier  chez  les  uns,  noble  et 
précieux  chez  les  autres  ! 

COLOMniXE 

Malheureusement,  je  n'ai  encore  vu  chez  toi  que  le 
flacon,  et  non  le  contenu... 

ARLEQUIN 

Tu  ne  crois  donc  pas  à  mon  amour? 

colo:mbine 
Je  crois  à  ton  amour,  au  moment  où  tu  m'en  lais 
l'aveu,  mais  je  ne  crois  pas  en  toi!  Et,  pourtant,  je  le 
devrais.  L'instant,  l'endroit  devraient  disparaître 
quand  je  t'écoute.  Je  devrais  tentendre,  toi,  et  non  les 
paroles  que  tu  prononces.  Je  devrais  oublier  toutes 
choses  et  agir  comme  en  un  rêve  !  Mais,  Arlequin,  je 
suis  éveillée,  je  vois  où  je  suis.  lime  semble  entendre 
les  minutes  qui  passent.  J'ai  pour  toi  de  l'amitié,  de 
l'admiration,  mais  non  de  l'amour  !... 

arlequin,  à  ses  pieds. 
Alors  !  je  ne  t'ai  point  comprise,  durant  les  longues 
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années,  où  nous  avons  erré  ensemble,  à  travers  le 
monde!  J'ai  mal  interprété  ta  joie,  quand  il  nie  surve- 
nait quelque  bonheur  !  J'ai  mal  interprété  tes  soucis, 
quand  j'étais  malade!  J'ai  mal  interprété  ta  tristesse, 
quand  j'étais  triste  moi-même  !... 

COLOMBINE 

Est-ce  là,  l'amour?  Je  crois,  moi,  que  l'amour  est 
quelque  chose  de  bien  différent,  dépassant  la  joie,  les 
soucis  et  les  larmes,  tontes  les  pau^i^etés  d'ici-bas. 
Sais-tu,  Arlequin,  je  me  figure  l'amour  comme  quelque 
chose  de  terrible  et  d'insensé.  Si  je  t'aimais,  mais  je 
devrais  être  hors  de  moi-même.  Si  je  t'aimais,  puis-je 
savoir  de  quoi  je  serais  capable,  ce  que  j'oserais 
faire!... 

ARLEQUIN 

Je  peux  te  le  dire  exactement;  tu  refermerais  tes 
bras  autour  de  mon  cou  et  nous  serions  heureux  infini- 
ment. Tes  bras  ne  peuvent-ils  pas  m'enlacer.  Colom- 
biene? 

COLOMBINE 

Ils  le  pourraient  bien,  mais  rien  ne  les  y  oblige;  et, 
n'est-ce  pas,  il  faudrait  que  je  fusse  emportée  par  une 
force  supérieure?... 

ARLEQUIN 

J'attendrai  donc,   comme   jai  déjà  attendu,   comme 
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j'attendrai  encore...  demain...  après-demain.  Ne  m'ai- 
meras-tu  jamais  ?.. . 

COLOMBINE 

Le  sais-je?  Qui  donc  possède  ce  privilège  de  se  con- 
naître soi-même?  Ce  sont  là,  tes  propres  paroles.  Nos 
sentiments  sont  toute  notre  vie.  Qui  peut  lire  dans 
l'avenir  ? 


SCENE  X 

Les   mêmes,    BOHÉMOND,    vêtu  d'un  costume  léger, 
sans  aucune  arme,  si  ce  n'est  un  petit  poignard  passé  à  la  ceinture. 

BOHÉMOjN'D 

Ah!  vous  répétez!  Bravo  !  Vous  voulez  me  jouer  une 
scène  d'amour!  Parfait!  J'aime  fort  les  scènes  de  ce 
genre,  surtout  celles  où  je  suis  moi-même  le  héros.  Co- 
lombine,  tu  es  charmante.  Golombine,  tu  es  une 
mignonne  colombe!  Un  régal  digne  d'un  roi.  Tu  vois, 
j'improvise  aussi  bien  que  n'importe  quel  comédien, 
avec  cette  seule  difterence,   que  je  ne  me  contenterai 

pas  de  faire  semblant  !    il  va  à  la  table  et  boit  un  verre  de  vin.) 

Arlequin,  va-t'en!  Tu  me  gênes,  (il  frappe  du  pied.^  Tu  es 

ici    de    trop  !    Va-t'en  !  (U   lui  tourne    le  dos    et   s'approche    de 

Golombine.)  Tu  me  plais  aujourd'hui,  particulièrement 
peut-être  parce  qu'ici  tout  me  trouble,  m'agite  et  min- 
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quiète.  Oui!  je  veux  en  finir  avec  ce  malaise!  Et,  ce 
soir,  je  me  sens  porté  vers  l'amour!  Nous  allons  jouer 
une  scène  de  ce  genre.  C'est  moi  qui  te  donnerai  la 

réplique.    H  voit  qu'Arlequin  est  resté  immobile.    Ghion,    VCUX- 

tu  obéir?  Dois  je  prendre  le  fouet?  Allons,  va-t  en  ! 


ARLEQUIN 

Maître,  que  voulez-vous  faire?... 

HOIIÉMOXI) 

Ai-je  donc  des  comptes  à  te  rendre?  Mais  je  veux 
punir  ton  impudence  en  te  répondant!  Donc,  je  pré- 
tends m'anmser  avec  Golombine,  m  exalter  à  ses 
cliarmes,  m'abaisser  jusqu  à  dénouer  les  cordons  de  sa 
robe.  Mon  caprice  est  d'oublier  pour  quelques  ins- 
tants, ma  grandeur,  de  dépouiller  toute  morgue  et  de 
m'approcher  de  Golombine,  comme  un  simple  mortel. 
Tu  comprends  que  pour  cela,  je  n'ai  pas  besoin  de 
spectateurs!... 

ARLEQUIN 

Je  comprends,    mon  noble    maître  !    Viens,  ('olom- 

binc. 

Il  lui  preutl  la  mniii. 

BOIIÉMOND 

Elle  m'appartient  ! 

GOLOMBINE 

Ce  n'(?st  pas  vrai  ! 
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HOHEMOXD 

Tais-toi  I  Tu  es  à  moi.  si  je  le  veux  ! 

COLOMBINE 

Vous  n'avez  rien  à  m'ordonner  ! 

BOHÉMOND 

Voilà  qui  est  plaisant... 

ARLEQUIN 

Arrière  ! 

BOHÉMOND,    écumant  de  rage. 

Tu  oses  ! 


U  la  saisit. 


ARLEQUIN,    lui  arrachant  Colorabine  et  lui  faisant 
un  rempart  do  son  corps. 

Eh  bien  oui,  j'ose! 

Boliéraond  tire  son  poignard  et  se  précipite  sur  Arlequin. 
Ils  luttent.  Colonibine  parvient  à  se  dégager. 

coLo:\rBiXE 
Au  secours  !   N'y  a-t-il  donc  personne  ?  Au  secours  ! 

Elle  sort  en  courant.  Pendant  ce  temps,  Bohémond  et  Arlequin 
luttent  toujours.  Arlequin  serre  la  main  de  Bohémond  qui  tient  le 
poignard.  Ils  se  rapprochent  de  la  table.  Arlequin  s'y  cramponne  pour 
avoir  un  point  d'appui.  Soudain  Bohémond  parvient  à  dégager  sa 
main,  mais  comme  il  la  lève  pour  frapper,  Arlequin  saisit  le  candé- 
labre  (jui  se  trouve  sur  la  table  et  assomme  Bohémond. 

ARLEQUIN,    égaré. 

Bète  immonde!...  Chien!...  Démon!... 
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LA  VOIX  DE  COLOMBINE,    derrière  la  scène. 

Au  secours  ! . . .  Au  secours  ! . . . 

ARLEQUIX,  revenant  à  lui.  à  l'aspect  du  cadavre. 
Qu'ai-je  fait?...  Mon  Dieu!...  Quai-je  fait!...  Le 
prince  mort!...  Tué  par  ma  main!  Je  suis  perdu!... 
Perdu!...  Mon  crime  va  être  découvert!  Et  Golombine 
qui  cric  au  secours!  On  va  venir!...  On  vient!...  Que 
faire  ! . . .  il  réfléchit.  Un  silence.  -  Sa  fij^ure  s'éclaire  brusquement.) 
Ah  !  n'ai-je  pas  appris  l'art  de  faire  revivre  ce  mort!... 
Le  cadavre  à  la  mer!...  dl  traîne  le  corps  jusqu'au  balcon,  le 
soulève  pour  le  jeter  dans  le  gouffre.  A  ce  moment  la  cloche  funèbre 
commence  à  sonner.)  Maintenant,  le  fils  peut  aller  rejoindre 
le  père  !  (il  jette  le  corps  dans  l'abîme.)  Vite,  à  louvragc  !  Met- 
tons-nous  son  masque,  le  masque  du  mort.  Cruelle 
folie!  Un  silence.  Enfin,  soit!  AdA'ienne  que  pourra!  Le 
sort  en  est  jeté  ! 

Il  va  rapidement  à  gauche  dans  la  loggia 
et  disparait  derrière  le  rideau. 


SCENE  XI 

La  scène  est  toute  souil)re.  Dehors,  la  nuit  est  pleine  d'élniles.  La 
cloche  funèbre  continue  à  tinter.  Soudain,  on  entend  un  i)ruit  de  voix 
dans  le  palais.  Puis,  aussitôt,  le  tocsin  se  met  à  sonner.  D'autres  cloches 
lui  répondent.  Des  gens  traversent  la  scène  en  courant  :  on  crie  : 
«  Le  roi  est  mort!  Où  est  le  Prince?  » 

UN    CHAMIÎKLLAN 

11  est  mort  dans  les  bras  de  la  reine!  Où  est  le  prince 
Boliémoml'.' 
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SECOND  CHAMBELLAN 

Les  Génois  arrivent  ! 

BEAUCOUP  DE  VOIX,    se  confondant. 

Les  Génois!  Les  Génois  ! 

LA  VOIX  DE  COLOMBINE,    derrière  la  scène,  de  l'autre  côté. 

Au  secours  !  Au  secours  ! 

TANCREDE   entre.  Il  est  armé  et  fient  en  mains 
le  g-laive  et  le  casque  destinés  au  prince. 

Où  est  le  prince? 

Des  torches  éclairent  la  scène  qui  se  remplit  de  soldats  armés.  Au 
milieu  de  la  tempête  que  déchaînent  les  cloches,  on  entend  tinter 
encore  la  cloche  funèbre. 

LE  MÉDECIN 

Priez  pour  l'àme  du  roi  !  Dieu  pardonne  au  pécheur. 

UN    SOLDAT 

Les  Génois  !  Où  est  le  prince  ? 

DEUXIÈME    SOLDAT 

Qui  dit  «  prince  »  ?  Où  est  «  le  roi  Bohéniond  »? 

COLOMBINE,  se  frayant  un  passage. 

Où  est  Arlequin? 

Au  dehors  les  trompettes  sonnent. 

ARLEQUIN    tire  le  rideau  de  la  loggia  et  parait  avec  les  vêtements, 
le  visage,  la  voix  et  le  port  de  Bohémond. 

Me  voici  !  Le  Roi  ! 
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TANCIIEDE 

Les  Génois  sont  arrives. 

COLOMBINE,  se  traîiiiint  à  genoux  jiisq\i"à  Arlequin. 

OÙ  est  Arlequin? 

AllLEQUI.N 

Arlequin  est  mort.  C'est  moi  qui  lai  tué  ! 

COLOMHINE 

Ah  ! 

Elle  tombe  en  arrière. 
TANGUÉ DE 

Voici  le  glaive  et  le  casque  !  Venez  ! 

ARLEQUIN,  appuyant  le  casque  sur  sa  tète. 

11  est  à  ma  mesure  !  il  tire  le  glaive.)  Allons  combattre  ! 

Les  trompettes  sonnent. 
11 1 D  E  A  U 


ACTE    DEUXIEME 


L'«e  place  publique. 

Au  fond,  la  mer  radieuse,  d'un  bleu  d'azur,  couverte  de  navires 
aux  voiles  multicolores  et  pavoises  d'orijla'mmes.  On  y  accède  par 
ivi  quai  de  quelques  marches. 

Au  milieu  de  la  scène,  un  grand  arbre.  Dessous,  un  banc  de 
pierre,  couvert  de  coussins  de  pourpre  et  de  riches  étoffes.  A 
gauche,  des  bosquets  et  des  colonnades. 

A  droite,  placé  de  biais,  un  palais  style  italien  dont  on  aperçoit 
la  façade  principale.  Des  marches  conduisent  au  portail  d'entrée 
qui  se  trouve  fermé.  Un  riche  tapis  est  étendu  à  terre  et  va  de 
l'entrée  du  palais  au  banc  de  pierre.  Un  grand  vélum,  accroché 
aux  branches  de  l'arbre,  le  relie  au  sommet  du  portail.  Un  clair 
soleil. 

SCÈNE   PREMIKHE 

Une  masse  de  peuple  est  en  scène  au  lever  du  rideau,  abritant  des 
moiichoij-s,  brandissant  des  cliapeaiix,  criant  :  ((  v  IVat  !  V  i- 
Vat .    ))    Deux  soldats  s'avancent. 


PREMIER    SOLDAT 

N'es-tu  pas  curieux  de  voir  le  cortège? 
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SECOND    SOLDAT 

Dois-je  donc  me  donner  un  torticolis,  ;i  cause  des 
caniai'ades  que  Ion  va  fêter  ici?  Nous-mêmes  méritons 
bien  une  part  de  cet  enthousiasme. 

PREMIEIl    SOLDAT 

Naturellement.  Tout  autant  que  les  autres. 

SECOND    SOLDAT 

Nous  revenons  aussi  d'Aliscamp  ! 

PREMIER    S(5LDAT 

Où  nous  avons  battu  les  Génois  ! 

SECOND    SOLDAT 

Nous  les  avons  écrasés  ! 

PRE.^IIER    SOLDAT 

Nous  les  avons  anéantis  ! 

SECOND    SOLDAT 

Ils  se  souviendront  longtemps  de  la  bataille  d'Alis- 
camp. 

PREMIER    BOURGEOIS 

A'oyez,  ils  arrivent  dircctenu^nt  du  combat  ! 

DEUXIÈME   BOURGEOIS 

Vivat! 

L)"auli'cs  se  rapproclieiil.  l'eu  ;i   peu  un  cercle   se  Ibrinc 
autour  des  deux  soldais. 
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PREMIER    BOURGEOIS 

Racontez-nous  quelque  chose  ! 

SECOND    BOURGEOIS 

Parlez-nous  des  Génois  ! 

PREMIER    BOURGEOIS 

De  la  bataille... 

PLUSIEURS    VOIX 

Vive  le  prince  Bohrmond  ! 

SECOND    BOURGEOIS 

Il  sera  aujourd'hui  couronné  roi. 

PREMIER    BOURGEOIS 

Oui,  SOUS  l'arbre  où,  selon  la  vieille  coutume  d'autre- 
fois, les  rois  viennent  s'agenouiller  la  veille  de  leur 
sacre. 

SECOND  BOURGEOIS 

Et  qui  le  couronnera? 

PREMIER  BOURGEOIS 

La  reine  lui  posera  le  diadème  sur  la  te  te,  après 
l'avoir  béni  devant  tout  le  peuple  ! 

SECOND   BOURGEOIS 

Le  prince  est- il  déjà  dans  la  ville? 

PREMIER    SOLDAT 

Il  y  est  entré  avec  nous. 
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rRKMlKK    UOUUGEOIS 

Dis  donc,  coniment  est  le  prince? 

PREMIER    SOI.ltAT 

Comment  voulez-vous  quil  soit!  C'est  un  grand  sei- 
gneur! N'en  avez-vous  donc  jamais  vus?  Mais  le  con- 
naître... Ah!  c'est  une  autre  alFaire!...  Et  qui  ne  nous 
regarde  pas,  heureusement!  Il  commande  et  nous 
obéissons.  L'important  est  quil  y  en  ait  mi  pour  com- 
mander, et  une  foule  de  soldats  pour  lui  obéir.  Alors 
tout  va  bien.  On  appelle  cela  :  la  guerre.  Et,  le  principal, 
dans  notre  cas,  c'est  que  la  victoire  sur  les  Génois  a 
été  une  merveille!... 

BEAUCOUP    DE    VOIX 

Raconte  !  Raconte  ! 

PREMIER    SOLDAT 

Je  ne  ])eux  pas  ! 

DES   VOIX 

Pour({uoi? 

PREMIER  SOLDAT 

J'ai  la  gorge  sèche!  Aucun  mot  no  peut  sorliiv  J'ai 
avalé  trop  de  poussière  en  marchant! 

SECOND    SOLDAT 

Il  faut  ([lie  la  poussière  soit  entraînée  au  fond! 
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DES   VOIX 

Bravo  !  Ils  ont  tous  deux  raison  ! 

On  apporte  une  cruche  de  vin.  Quelqu'un  la  soulève,  et  aussitôt  elle 
passe  de  mains  en  mains,  au-dessus  des  tètes  de  la  foule,  jusqu'à  ce 
qu'elle  arrive  aux  soldats. 

PREMIER   SOLDAT,  levant  la  cruche. 
A  la  santé  de  l'assemblée  !  (il  boit.)  C'était  bon  !  FA 
maintenant  adieu!... 

LES    BOURGEOIS 

Farceur  !  Raconte  d'abord. 

PREMIER    SOLDAT 

Que  dois-je  donc  vous  raconter? 

PREMIER    BOURGEOIS 

Parlez-nous  de  la  bataille,  du  prince.,.  Gomment 
est  il? 

PREMIER   SOLDAT 

Oui,  le  prince!  En  réalité,  aucun  de  nous  ne  Va  au.  Il 
ne  sortait  jamais  de  sa  tente,  si  ce  n'est  pour  les 
marches  ou  pour  le  combat.  Et,  pendant  le  combat, 
chacun  s'occupe  de  ses  propres  afl'aires.  Il  n'a  fré- 
quenté personne,  si  ce  n'est  les  généraux  et  le  prince 
Tancrède.  Et,  eux  aussi,  il  les  tenait  à  bonne  distance!... 

SECOXD    BOURGEOIS 

Et,  en  quoi  la  bataille  a-t-elle  été  une  merveille? 
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PREMIER    BOURGEOIS 

En  ce  que  chacune  est  ainsi  considérée  par  le  vain- 
queur ! 

PREMIER   SOLDAT 

Maître  sot!  je  vais  vous  l'apprendre!  Nous  aAons 
mystifié  les  Génois.  Nous  leur  avons  fait  fausse  attaque 
sur  fausse  attaque  et  nous  les  avons  ainsi  attirés  dans 
le  piège. 

SECOND    IJOUBGEOIS 

Comment  cela? 

PREMIER    SOLDAT 

Si  je  tentais  de  vous  l'expliquer  à  vous  autres,  com- 
prendriez-vous  seulement  quelque  chose  à  lart  de  la 
guerre?  Lorsque,  dans  cette  nuit  terrible  où  le  roi  mou- 
rut, quelqu'un  cria  :  «  Les  Génois  arrivent!  »  nous  per- 
dîmes tous  la  tête.  Soudain,  apparut  le  prince  Bohé- 
mond.  Avec  l'aide  du  prince  Tancrède,  il  rassembla 
l'armée  et  marcha  à  la  rencontre  des  Génois  qui  des- 
cendaient de  toutes  les  montagnes.  Quand  les  Génois 
virent  que  nous  étions  prêts  au  combat,  ils  ralentirent 
leur  marche.  Ils  n'osaient  plus  tenter  une  attaque  noc- 
turne; ils  voulaient  attendre  le  jour.  Bon.  Le  lende- 
main commencèrent  les  escarmouches.  Et,  par  tous  ces 
combats  d'avant-poste,  nous  déconcertâmes  l'ennemi, 
nous  l'attirâmes  dans  les  marais  de  la  plaine  d'Alis- 
camp  pour  l'y  écraser;  ou  plutôt,  non,  nous  le  laissâmes 
s'y  enfoncer.  La  moitié  périt   dans  les  marécages  et 
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nous  anéantîmes  l'autre  moitié!...  (il  boit  longuement  à  la 
cruche.)  Vive  la  compagnie  !... 

Les  deux  soldats  s'en  vont,  bras  dessus,  bras  dessous. 

PREMIER    BOURGEOIS 

Quel  maître  sera  pour  nous  le  prince  ? 

SECOND  BOURGEOIS 

En  tout  cas,  un  mauvais  maître  !  Cela  commence 
toujours  par  une  victoire.  Ainsi  a  débuté  le  feu  roi... 
Qu'est-il  devenu  dans  la  suite,  bon  Dieu  ! 

PREMIER    BOURGEOIS 

Taisez-vous  !  Si  quelqu'un  vous  entendait  !  Il  y  a  tou- 
jours des  espions  aux  aguets  !  (a.  haute  voix.'  Vive  le 
prince  Bohémond! 

QUELQUES   VOIX 

Vive  le  prince  Bohémond  ! 

SECOND    BOURGEOIS 

Le  prince  est  le  fils  de  son  père.  Gela  ne  vous  suffît- 
il  pas  ?  Nous  allons  être  forcés  de  payer  cette  victoire 
par  de  nouveaux  impôts  ! 

PREMIER    BOURGEOIS 

Si  ce  n'était  que  cela  !  Mais  vous  verrez  comme  il 
saura  nous  écraser  !  Ni  le  vin  dans  notre  cave,  ni  la 
parole  dans  notre  bouche,  ni  l'or  dans  notre  caisse, 
rien  ne  lui  sera  sacré.   Et,  toujours,  ce   sera  la  même 
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antienne  :  «  Je  vous  ai  délivrés  des  Génois  !  Je  suis  le 
vainqueur  d'Aliscamp  I  » 

SECOND    nOURGEOIS 

11  faudra  nous  saigner  pour  cette  victoire! 

PREMIER   BOURGEOIS 

Je  souhaiterais  presque  que  les  Génois... 

SECOND    BOURGEOIS 

Taisez-vous,  pour  l'amour  du  ciel  !  (A  iiauic  voix.)  Vive 
le  prince  Bohéniond!  Criez  donc  avec  moi!  Si  le  prince 
apprend  (]ue  vous  n'avez  pas  crié  «  Vive  le  prince  !  » 
son  bourreau  saura  vous  enseigner  l'usage  de  la 
parole  ! 

TOUS 

Vive  le  prince  Bohémond  ! 

PREMIER    BOURGEOIS 

Voici  la  reine  ! 

SECOND    BOURGEOIS 

Pauvre  feiiinie! 

PREMIER    ROURGEOIS 

Elle  est  devenue  aveugle,  à  force  de  pleurer  pour 
notre  cause  ! 

SECOND    BOUliGEOIS 

Voyez  !  en  voilà  une  qui  nous  aime  ! 
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PREMIER   BOURGEOIS 

Parce  qu'elle  est  née  dans  ce  pays. 

SECOND    BOURGEOIS 

Elle  est  toujours  aussi  belle  ! 

TOUS 

Vive  la  reine  ! 


Il  sortent    ous 


SCENE  II 
LA  REINE,  TANGRÈDE 

La  reine  entre;  elle  est  en  grand  deuil  et  suivie  de  Tancréde 
revêtu  d'une  armure  complète. 


L.V   REINE 

Ils  me  pardonnent  mon  époux  et  mon  fils! 

TANCRÉDE 

Votre  fils  a  vaincu  les  Génois  ! 

LA    REINE 

Je  vais  remercier  Dieu  de  cette  victoire.  Et,  je  vais 
aussi  le  prier  de  fortifier  mon  bras,  afin  qu'il  ait  la  force 
de  poser  la  couronne  sur  la  tête  de  Bohémond.  Mais 
après,  Tancréde,  après,  quand  je  reviendrai  de  la  cathé 
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drale.  avec  les  insignes  royaux,  je  me  retirerai  au  cou- 
vent des  Carmélites,  et  j'y  ferai  pénitence  de  mètre 
décidée  en  laveur  de  mon  fils,  ayant  à  choisir  entre  lui 
et  mon  pays!... 

TANCRl!;i)E 

Dites  plutôt  que  vous  vous  êtes  décidée  à  faire  votre 
devoir  ! 

LA    HEIXE 

Mon  devoir!  Je  vais  prier  Dieu  de  ne  pas  m'indiquer 
quel  serait  mon  devoir  véritable  !  Sans  cela,  je  pourrais 
donner  au  monde  un  exemple  terrible,  de  ce  qu'est  le 
devoir  maternel.  Mon  fds  m'appartient,  c'est  moi  qui 
l'ai  engendré.  Il  m'appartient,  et  sa  vie  m'appartient 
aussi  ! 

TAXCRÈnE 

Vous  vous  trompez.  La  loi... 

LA    REINE 

La  loi?  elle  est  l'ouvrage  des  hommes.  La  loi  (jui  est 
en  moi,  que  la  nature  m'a  révélée,  est  l'oeuvre  de  Dieu. 
El  Dieu  veut-il  que  mes  mains  transmettent  un  infâme 
à  ce  pays,  à  mon  pauvre  pays  dévasté  que  j'aime,  oui, 
Tancrède,  que  j'aime  passionnément?  Il  ne  subsiste  en 
mon  <-(i'ur,  aucune  parcelle  d'amour  pour  celui  (jne  je 
dois  couronner  aujourd'hui,  pour  celai  (pie  je  dois 
bénir  devant  tout  le  peuple.  Kt  je  veux  paraître  devant 
Dira,  le  IVoiil  haut,  et  dire... 

Elle  fail)lit. 
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TANCREDE,   la  soutenant. 

Revenez  à  vous,  madame. 

LA    REIXE 

Revenez  à  vous  et  dites  les  mensonges  nécessaires  ! 
Oui,  oui,  je  sais  !...  Je  suis  une  femme  faible  et  aveugle. 
Et,  avez-vous  jamais  entendu,  qu'une  mère  use  de  ses 
droits  contre  son  enfant?  (ils  traversent  la  scène.  Soudain  la 
reine  demeure  immobile,  et  s'appuie  en  sanglotant  sur  l'épaule  de  Tan- 

crède.)  Nous  ne  nous  sommes  pas  encore  vus,  mon  lils  et 
moi,  depuis  qu'il  est  revenu  de  Venise.  Après  dix  ans 
d'absence,  je  vais  lui  parler  pour  la  première  fois.  Tan- 
crède,  comme  une  pareille  heure  remplit  d'ivresse  le 
cœur  des  mères,  et,  comme  moi,  elle  me  fait  souffrir! 
Elle  me  fait  souH'rir  doublement,  parce  que  je  suis 
faible.  Si  j'étais  un  homme,  le  père  au  lieu  d'être  la 
mère,  je  sais  ce  que  je  ferais.  Je  l'étoufferais  avec  la 
couronne,  ce  malheureux  qui  ne  respecta  même  pas 
l'agonie  de  mon  époux.  Oh!  ne  doit-on  pas  écraser  les 
vipères!  Et, mon  lils  est  pire!...  Mon  lils!...  Mon  lils!... 
Je  remercie  Dieu  de  m'avoir  rendue  aveugle,  car  si  mes 
yeux  le  voyaient,  je  n'aurais  pas  la  force  d'accomplir 
ce  que  vous  appelez  mon  devoir!... 

TANCREDE 

Venez,  madame. 

LA    REINE 

Epargnez-moi  cela!  Epargnez-le-moi!  Je  veux  aller 
directement  de  la  catliédrale  au  couvent  ! 
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TANCHEDE 

C'est  impossible  !  Le  peuple  ne  veut  pas  être  privé  de 
son  spectacle  ! 

LA    HEINE 

Son  spectacle!  Que  sommes-nous  tous?  De  misé- 
rables comédiens!  Venez,  Tancrède.  je  veux  aller  prier 
la  Madone;  elle  me  comprendra,  elle,  la  Mère,  à 
Tamour  divin.  Moi  aussi,  je  porte  un  mort  dans  les 
bras. 


SCENE   III 
COLOMBINE,  GASS ANDRE,  BRIGIIELLA 

s'avancent. 


COLOMI51NE 

C'est  ici  le  cheuiin  qui  descend  au  port.  Je  veux 
partir! 

CASSANDKE 

Nous  aussi,  nous  voulons  partir.  Je  vais  au  port 
tâcher  de  m'enquérir  d'une  barque.  Mais...  Mais...  (lise 
graUe  \&  tète.)  Au  fond,  c'est  impossil)le.  Nous  sommes  au 
service  (hi  princ(\  et  il  faut  d'abord  (|u'il  nous  coni^édie. 

COLOMltlNE 

Le  prince  a  lu(''  Arlequin.  11  la  assassine! 
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CASSANDRE 

Tais-toi  !  Ne  crie  pas  cela  si  haut  !  Yeux-tu  donc  que 
nous  soyons  pendus!... 

COLOMBINE 

Si  vous  ne  m'emmenez  pas,  j'irai  droit  au  prince  et... 

CASSANDRE 

Et,  tu  exigeras  de  lui  qu'il  te  ressuscite  ton  amant. 

COLOMBINE 

Arlequin  n'était  pas  mon  amant! 

CASSANDRE 

Mais  tu  Tas  aimé  ! 

COLOMBINE 

Non! 

CASSANDRE 

Mais  tu  l'aimes  maintenant? 

COLOMBINE 

Ahl  oui,  je  l'aime  à  en  perdre  la  tête  ! 

CASSANDRE 

A  cette  heure,  que  lui  importe!  Vous,  les  femmes, 
Vous  nous  aimez  toujours,  ou  trop  tôt,  ou  trop  tard.  Ou 
bien  nous  ne  vous  aimons  pas  encore,  ou  bien  nous  ne 
vous  aimons   plus.   De   là  vient  tout  le   malheur  en 
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amour.  Pauvre  Arlequin,  ton  amour  lui  arrive  trop 
tard  : 

COLOMBINE 

Qui  sait?  Pas  trop  tard,  peut-être!...  Va,  Cassandre. 
Va...  songe  au  bateau!  ^Cassandre  s'en  va.)  Non,  pas  trop 
lard:... 

BRIGHELLA 

Que  veux-tu  dire?  Que  comptes-tu  faire? 

COI.O^rBINE,    se  rapprochant  de  lui. 

Je  ne  sais  pas  encore  au  juste.  En  tout  cas.  venger  la 
mort  d'Arlequin  ! 

IUUCtHELL.V 

Et  comment,  grand  Dieu! 

COLOMBINE 

Cela,  c'est  mon  allairc.  A  a!  je  saurai  l)icn  trouver 
le  moyen  d'arriver  à  mon  but. 

HinonEi.LA 
Tu  es  ioUe  ! 

COLOMBINE 

Oui,  mais  ma  folie  est  raisonnable!  mon  l^on 
Brighella! 

BltUlUELLA 

Allons  donc!  une  pareille  enlrcprisc  est  impossible I 


ARLEQUIN-ROI  49 


COLOMIÎINE 

Pour  un  homme  peut-être!  Mais  non  pour  moi!  Ne 
suis-je  pas  une  fenune?  Ne  suis-je  pas  belle?  Dis, 
Brighella,  ne  suis-je  pas  belle?  Quand  une  femme  veut, 
aucun  liommc  n'est  capable  de  lui  résister.  Quand  tu 
entendras  parler  de  créatures  vaincues  par  la  vie,  c'est 
d'hommes  qu'il  s'agira  1  Les  femmes,  elles,  sont  éter- 
nellement victorieuses  ! . . . 

liRIGHELLA 

Si  seulement  Gassandrc  revenait!...  Je  commence  à 
ne  pas  être  rassuré.  Golombinc,  nous  partirons  aujour- 
d'hui encore  ! 

COLOMBINE 

Je  reste  !... 

BRIGHELLA 

Mais  toi-même,  tu  voulais  !... 

COLOMBINE 

Je  voulais...  je  voulais...  Mais  maintenant  je  ne  veux 
plus.  Ce  qui  fut,  ce  qui  sera,  que  m'importe  !  Je  ne 
connais,  moi,  femme,  que  le  présent,  ce  ({ui  est,  et  mon 
présent  signifie  pour  moi  :  le  but  à  atteindre  ! 

BRIGHELLA 

Tu  n'auras  pas  le  courage...  Que  faut-il  que  je  fasse^ 
moi?... 

4 
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COLOMBINE 

Rien.  Luisso-moi  poursuivre,  seule,  mon  eheuiin. 
Que  timporlc  ce  que  je  compte  entreprendre  !  Surtout 
ne  dis  rien  à  Casstmdre,  à  ce  pauvre,  bon  Cassandre  ! 
Tu  entends,  pas  un  mot  !  Maintenant,  adieu  ! 

BRIGHELLA 

Je  veux  te  dire  quelque  chose.  Je  t'envie  !  Adieu  ! 

Ils  .sortent  tous  deux,  de  côtés  opposés. 


SCENE  IV 

TANCREDE  entre. 
AHLEQUIIN,    couvert   iruiu'  armure  inatfiiiliquo,  sort  du   i)alais. 

AULEQUIN 

Je  VOUS  eliercliais,  mon  oncle  !  Oii  est  manière? 

TANCUiîDE 

Elle  prie. 

ARLEQUIN 

Où  la  verrai-jc? 

TANCREDE 

Ici.  Elle  vous  remettra  le  pouvoir,  là,  sous  cet  arl)re. 
à  la  place  oh  voire  père,  d'une  main  forte,  s'est  posé 
lui-môme  la  couronne  de  ce  rovaiinie  sur  la  tête  ! 
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ARLEQUIN 

Et,  ma  pauvre  mère  est  complètement  aveugle  !  Au- 
cune lueur  ne  pénètre  plus  dans  ses  yeux  ? 

TANCRÈDE 

Elle  ne  voit  que  lu  nuit  éternelle.  Mais,  qu'avez-vous, 
prince  ? 

ARLEQUIN 

Rien.  L'émotion  m  avait  saisi,  mon  oncle. 

TANCRÈDE 

De  l'émotion?  Avez-vous  donc  appris  la  faiblesse  à 
l'étranger  ? 

ARLEQUIN 

Je  suis  faible  aujourd  hui  pour  la  première  fois. 

TANCRÈDE 

Que  cela  soit  donc  la  dernière  !  Ce  sont  des  liommes 
de  granit  qu'il  nous  faut.  Votre  père  s'est  montré 
l'homme  le  plus  fort  des  pays  d  alentour,  et  c'est  à  cette 
force  qu'il  doit  d'avoir  conquis  la  royauté.  Il  tenait 
tout  courbé  sous  son  poignet.  Le  bourreau  marchait 
derrière  lui  et  il  avait  fort  à  faire.  C'est  ainsi  que 
l'esprit  de  l'évolte  dispartil  de  cette  région.  Les  voisins 
convoitaient  le  royaume.  Votre  père  sut  leur  faire  passer 
cette  convoitise.  Votre  père  avait  l'oreille  fme.  Il  en- 
tendait de  loin,  chaque  parole,  chaque  bruit.  Et  ce  ne  fut 
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que  lorsque  tout  fut  tranquille,  silencieux  comme  dans 
un  cimetière,  que  votre  père,  sur  son  trône,  songea  à  se 
reposer.  Vous  montez  aujourd'hui  sur  le  trône  paternel. 
Ouvrez  les  yeux  et  dressez  roreill«\  Tenez  toujours  lu 
main  sur  le  pommeau  du  glaive.  Ne  sortez  jamais  sans 
une  cotte  de  mailles  dissimulée  sous  le  pourpoint.  Ne 
vous  aventurez  jamais  seul.  Tuez  cent  innocents  plutôt 
que  de  laisser  échapper  un  seul  coupable  !  Vous  êtes  le 
maître  de  la  vie  et  de  la  mort  de  vos  sujets  ;  pensez  à 
ceci  :  un  mort  ne  peut  jamais  nuire,  un  vivant  est  tou- 
jours à  craindre  ! 

AULEQUIN 

Je  le  sais...  Monsieur  mon  oncle, 

l'ANClRKDE 

Et,  n'oubliez  pas,  que  je  suis  là,  perpétuellement, 
auprès  de  vous  !  Vous  régnez,  moi  je  veille.  Vous  vous 
êtes  absenté  durant  de  longues  années.  Mon  frère  fut 
longtemps  malade.  La  reine  est  aveugle.  Moi.  j'ai  l'ex- 
périence du  pays  et  je  sais  vers  (juels  objets  doit  se 
porter  de  préférence  la  pensée  royale.  La  pensée  roj^ale 
est  en  moi  ! 

AKLEQUIN 

Et  quelle  est  la  pensée  royale  ? 

TANGUi:i)E 

Sur  votre  écusson.  sur  le  nôtre,  on  a  l'ail  graver  cette 
devise  :  «  La  force  est  le  droit.  » 
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ARLEQUIN 

Armé  de  cette  force,  je  deviens  voi! 

TANCRÈDE 

Soyez  roi!  Agissez  en  roi!  Et,  dans  cette  devise, 
tâchez  de  puiser  la  sagesse.  Les  grands  vont  se  ras- 
sembler bientôt  pour  vous  accompagner  à  la  cathédrale, 
Ma  fille  veut  venir  saluer  son  fiancé.  Permettez  que  je 
la  conduise  vers  vous... 

ARLEQUIN 

Vous  pouvez  vous  retirer  ! 

Tancrède  sort. 


SCENE  V 

ARLEQUIN,  puis  aussitôt  GASSANDRE 
et  UN  BATELIER 

GASSANDRE,  entrant  avec  le  batelier. 

Quatre   ducats  pour  la    traversée,   c'est  beaucoup. 
Mais  enfin,  tant  pis!  Tiens-toi  prêt. 

Le  batelier  sort. 
ARLEQUIN 

Gassandre  ! 

CASSANDRE 

Mon  très  noble  seigneur  ! 
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ARLEQUIN 

()ue  demandais-tu  à  cet  homme? 

CASSSAXDRE 

Je  (lisiutais  avec  lui  du  prix  de  la  traversée. 

ARLEQUIN 

Vous  ai-je  donc  congédiés?  Je  n'en  sais  rien,  et  je  ne 
voudrais  conseiller  à  personne  d'abandonner  ma 
maison  contre  ma  volonté!  (Cassandre  sMncline  et  veut  sortir.) 
Non!...  reste!...  Jai  encore  à  te  parler.  Assm-ément, 
tu  aimais  fort  Arlequin? 

CASSAN'DRE 

Oui,  maître! 

ARLEQUIN 

Mais  j'espère  que  t;i  lidélité  pour  ton  seigneur  ne  se 
trouvera  pas  amoindrie,  parce  que  ton  seigneur  s'esl 
débarrassé  d'Arlequin.  Je  puis  te  tuer  aussi,  si  cela  iik^ 
iait  plaisir  ! 

CASSAXD15E 

Faites,  maître! 

ARLEQULV 

J'ai  résolu  de  t'attacher  définitivement  à  mon  ser- 
vice particulier.  Tu  vas  devenir  mon  domestique  de 
confiauce.  Je  veux  t  avoir  toujours  auprès  de  moi.  Mais, 
avant  d'entrer  dans  ce  nouvel  emploi,  il  faut  que  tu 

me  jures   nm»  o])éi^sanCt'   aveugle!     il   lui  saisil  violemment 
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la  main.)  Jure-moi,  par  ton  amour  pour  Arlequin...  que 
tu  ne  me  trahiras  jamais...  jamais...  jamais!  (Cassandre 
hésite.)  Tu  hésites,  je  crois!  Yeux-tu  clone  que  je  doute 
de  ta  fidélité,  de  la  soumission  de  ta  bande,  qne  je  vous 
fasse  jeter  tous  au  fond  d'un  cachot?...  Répète  après 
moi  :  je  jure... 

CASSANDRE,   dominé  coiiii)létemcnt  par  la  volonlé  d'Arltîqiiin. 

Je  jure... 

ARLEQUIN 

Sur  le  salut  de  l'âme  de  mon  ami  mort... 

CASSANDRE,  d'une  voix  lointaine. 

Sur  le  salut  de  l'âme  de  mon  ami  mort... 

ARLEQUIN 

A  propos,  Arlequin  était  bien  ton  ami? 

CASSANDRE,  éclatant  en  sanglots. 

S'il  était  mon  ami!  A  quel  point!  Jamais  je  n'ai 
chéri  un  être  autant  que  lui!  A  chaque  moment,  je 
serais  mort  pour  lui  !.. . 

ARLEQUIN 

Bien  !  C'est  moi  que,  désormais,  tu  devras  aimer  à  sa 
place  !  C'est  pour  moi  qu'il  faudra  que  tu  sois  toujours 
prêt  à  mourir.  Peux-tu  t'y  engager? 


56  ARLEQUIN-ROI 


CASSANDRE 

Je  vous  obéirai  en  toutes  choses^  maître.  Je  ne  vous 
trahirai  jamais  ! 

ARLEQUIN 

Ce  que  je  vais  te  dire,  restera  toujours  renfermé  en 
toi,  secret  même  pour  Colombine  et  pour  Brighella,  tes 
camarades?  Quoi  qu'il  puisse  arriA'er?  (Cassandre  s'incline 
profondément.)  Bien,  approchc-toi,  plus  près...  plus  près 
encore,  et  rej^arde-moi  dans  les  yeux...  (il  saisit  les  deux 

mains  de  Cassandre.  Très  cliaudcment.  et  avec  sa  voix  naturelle.)  Je 

n'exige  pas  seulement  ta  fidélité,  mais  encore  ton  amour  ! 

CASSANDRE,   épouvanté. 

Grand  Dieu  ! 

AlîLEQUIX,  l'embrassant. 
Ce  n'est  pas  un  fantôme  qui  t'embrasse,    c'est  moi, 
ton  Arlequin.  C'est  un  vivant  qui  te  tient  sur  sa  poi- 
trine, et  non  un  mort! 

CASSAXDUE 

Je  rêve...  Je  deviens  fou! 

ARLEQUIN 

Tune  reconnais  pas  ma  voix?  As-tu  oublié  mes  poi- 
gaées  de  mains?  Ne  te  souviens-tu  plus  de  ma  figure?... 

CASSANDRE 

Arlequin  gît  dans  la  mer  profonde,  assonnné  par  le 
prince  Bohémond  ! 
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ARLEQUIN 

Non  !  C'est  le  prince  Bohémond,  qui  gît  au  fond  de 
la  mer,  assommé  par  Arlequin!  Mais  moi,  je  vis!  Et 
quelle  vie  !  Je  me  sens  vivre  cent  fois.  Toutes  mes 
forces  vitales  se  sont  multipliées  ! 

CASSANDRE 

Dis-moi  par  quel  prodige...  Raconte-moi!... 

ARLEQUIN 

Je  te  dirai  tout  plus  tard.  Pour  l'instant,  le  chemin 
que  je  viens  de  parcourir,  les  événements,  le  meurtre, 
tout  est  encore  confus  devant  mes  yeux.  Quand  je  vis 
devant  moi  le  prince  mort,  écrasé  de  ma  main,  pour 
la  première  fois  une  peur  épouvantable  me  saisit.  Je 
voyais  devant  moi,  la  hache  du  bourreau.  Des  instru- 
ments de  torture,  des  tenailles  rougies  dansaient 
devant  mes  yeux!...  Je  me  représentais  déjà  mes 
membres  déchirés,  saignants,  arrachés!...  Alors,  à  ce 
moment  suprême,  ma  vie  ne  tenait  plus  qu'à  un  fil... 
mon  art  me  procura  les  moyens  de  me  sauver  !  Sais-tu 
quels  services,  je  rendais  à  montrés  noble  maître? 
J'étais  son  double,  son  sosie.  Il  me  fallait  jouer  ce  rôle 
dans  toutes  ses  aventures  d'amour.  C'est  pourquoi,  il 
tenait  tant  à  moi,  son  égal  par  la  taille  et  par  la  stature. 
Et,  j'appris  à  le  singer,  oh  !  à  la  perfection.  Il  me  donna 
des  vêtements  identiques  aux  siens.  Il  était  mon  modèle 
et  mon  maître.  Je  n'ai  jamais  eu  honte  de  jouer  aucun 
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rôle,  à  rexception  de  celui-là,  me  comprends-tu?  Et, 
quand  je  le  vis  étendu  devant  moi,  je  fus  frappe  par 
cette  possibilité  de  me  sauver.  Le  cadavre  à  la  mer,  et 
puis,  vite,  avec  la  coutumière  application,  s<m  masque, 
le  masque  du  mort!  Jespérais  ainsi  m'échapper  du 
palais  et  m'enfuir  bien  loin!  Mais  le  chemin  n'était 
plus  libre.  Condamné  à  poursuivre,  à  continuer  le  rôle 
devant  tous  !  Et,  pendant  que  derrière  le  rideau,  avec 
une  hâte  fiévreuse,  je  me  métamorphosais  en  prince, 
je  les  entendais  crier  au  dehors  :  «  Où  est  le  prince? 
Quel  prince?  Où  est  le  roi  Bohémond?...  »  Alors,  il  se 
passa  en  moi  quelque  chose  d'inouï.  Imagine-toi  que 
tu  voles  à  travers  l'espace,  et  que,  soudain,  tu  frôles 
une  étoile.  Un  seul  mouvement,  et  l'étoile  est  à  toi!  ïu 
peux  saisir  entre  tes  doigts,  tout  un  monde.  Je  fis  ce 
mouvement.  Le  monde  fut  à  moi  !  Ma  main  tenait 
l'astre  :  je  le  voyais  briller  entre  mes  doigts!  Oh  !  quel 
rôle  c[ue  celui-là!  Je  suis  un  roi!  Oui.  un  roi  pour  de 
bon!  Ma  force  a  vaincu  le  prince.  La  force  de  mon  art 
me  fait  son  héritier.  Le  masque  est  devenu  sérieux. 
Quand  je  me  ruai  contre  les  Génois,  quand  je  les  cul- 
butai dans  les  plaines  d'Aliscamp,  je  sentis  s'épanouir 
en  moi  un  orgueil,  tout  autre  que  celui  qui  me  soulève 
en  scène,  quand  une  vile  populace  crie  bravo!  Ah!  le 
bravo  des  clairons  qui  sonnent  la  victoire,  je  l'entends 
encore  qui  ravit  mes  oreilles  ! 


C.\.8SANI)RE 

TujoueiHuu  rôle  heureux. 
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ARLEQUIN,    sans  même  le  remarquer. 

Moi,  le  chien  méprisé,  l'esclave  qui,  lorsque  le  fouet 
allait  cingler  ses  épaules,  devait  encore  baiser  la  main 
du  maître,  me  voici  donc  maître  à  mon  tour,  maître  de 
tout  un  peuple!  Un  signe  de  moi  et  mes  gardes 
accourent!  Un  mot  de  moi  et  je  décrète  la  vie  ou  la 
mort.  Je  tiens  en  mes  mains,  le  bonheur  d'un  royaume. 
Sais-tu  bien  ce  que  c'est  que  la  puissance? 

CASSAXDRE 

Oh!  oui,  celui-là  la  connaît,  qui  est  sûr  de  son  rôle, 
et  qui  jamais  ne  manque  une  réplique! 

ARLEQUIN 

C'est  cela  même!  Dans  la  comédie  de  la  vie,  je  ne 
manque  aucune  réplique.  C'est  pourquoi,  je  n'ai  plus  de 
rivaux.  Une  seule  chose  encore  me  fait  peur.  Tous 
les  matins,  il  faut  que  je  me  compose  le  masque  du 
mort.  Et  le  mort  se  moque  de  moi  et  me  fait  la  grimace  ! 

CASSANDRE 

Il  se  moque...  de  l'imposteur  I 

ARLEQUIN 

Qu'est-ce  que  l'imposture  et  le  mensonge?  Qu'est-ce 
que  la  vérité?  Ce  qui  est  vrai,  c'est  la  vie,  la  force,  la 
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joie  de  vivre.  La  vie  est  un  vin  brûlant  dans  une  coupe 
d'or  !  Et  je  bois  la  vie  !  Gassandre  1  Je  bois  la  vie  ! 

CASSANDRE 

Et  tu  vas  t'avancer  vers  la  reine  et  recevoir  la  béné- 
diction de  la  mère  ? 

AKLEQLIN 

Non,  je  ne  ferai  pas  cela!  Je  dirai  à  la  reine  (jui  je 
suis! 

GASSANDRE 

Alors,  tout  est  perdu! 

ARLEQUIN 

Tant  pis  !  (^uand  Tancrède  me  parla  de  cette  ren- 
contre inévitable,  je  défaillis;  mais  je  me  suis  retrouvé. 
La  reine  est  une  femme  forte  cl  courageuse,  qui  aime  son 
pays  et  connaissait  son  fds!  C'est  pourquoi,  elle  se 
taira,  pour  l'amour  de  sa  patrie!  Avoir  délivré  ce  pays 
de  Boliémond  l'ut  mon  premier  acte  royal.  Aucun  con- 
quérant n'est  en  mesure  de  revendicjuer  une  gloire  plus 
grande!  J'en  suis  lier! 

CASSANDRE 

El,  si  quehju'un  arrive  à  percer  le  mystère  (pii  Icn- 
toure? 

ARLEQUIN 

(  hii  le  pouirait?  (^ui  peut  pénétrer  un  roi?  Personne 
ne  connaît  ici  le  prince.  Il  était  encore  un  enfant  quand 
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il  quitta  le  pays.  Quand  il  revint,  c'était  le  soir.  Tan- 
crède  et  les  autres  l'ont  salué  dans  l'ombre  de  la  nuit. 
Je  suis  sans  inquiétude  !  Mais  quelque  chose  me  man- 
quait cruellement  :  pouvoir  parler  à  quelqu'un,  à  cœur 
ouvert,  te  sentir  à  mes  côtés,  retrouver  pour  quelques 
instants  mon  visage  et  ma  voix  véritables.  Maintenant, 
je  me  sens  bien...  En  avant!...  à  la  besogne!.,  en 
scène!,..  Je  vais  jouer  une  pièce  véritable.  Vois-tu, 
mon  vieux,  nous  avons  expérimenté  ensemble  ce  qu'on 
nomme  la  vérité!  Nous,  les  comédiens,  les  pitres,  nous 
sommes  les  seuls  êtres  honnêtes  et  sincères  dans  cette 
grande  farce  qu'est  la  vie!  Car  les  rôles  que  nous 
jouons,  nous  les  jouons  ouvertement.  Nous  avouons 
notre  masque.  Les  autres,  par  contre,  sont  trop  lâches 
pour  l'avouer.  Ce  sont  eux  les  imposteurs  !  Ce  n'est  pas 
nous!  Ce  n'est  pas  moi!  Le  roi  qui  sent  en  roi  ne 
ment  pas  !  Viens  ! 

Ils  sortent  tous  les  deux. 


SCENE  VI 
BOURGEOIS,  HOMMES  et  FEMMES 

s'avancent. 


PREMIER   BOURGEOIS 

Je  veux  me  mettre  ici.  De  là,  je  pourrai  voir  tout  à 
mon  aise. 
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SECOND   BOURGEOIS 

Oui.  c'est  une  bonne  place. 

PREMIER   BOURGEOIS,  regardant  au  loin. 

Voyez  toutes  les  armures  d'argent  ! 

SECOND    BOURGEOIS 

C'est  nous  qui  les  ax  ons  payées  ! 

PREMIER    BOURGEOIS 

Et  tous  les  étendards!  Ceux-là,  là-bas,  sont  les  éten- 
dards génois  !  Le  butin  d'Aliscainp  ! 

SECOND    BOURGEOIS 

Voyez  les  têtes  des  jeunes  filles  qui  se  pressent  aux 
fenêtres. 

PREMIER    BOURGEOIS 

Elles  agitent  toutes  leurs  mouchoirs  ! 

SECOND    BOURGEOIS 

Elles  jettent  des  fleurs  ! 

PREMIER    BOURGEOIS 

Des  roses  et  des  jasmins?  Comme  cela  seul  l)ou! 
connue  les  roses,  en  tombant,  glissent  gracieuscmenl 
sur  les  armures  1 
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SECOND    BOURGEOIS 

Voyez  donc  !  Voyez  ! 

PKEMIEU    BOURGEOIS 

Qu'ya-t-il? 

SECOND    BOURGEOIS 

Là-bas,  arrive  le  prince  Tancrède! 

PREMIER   BOURGEOIS 

Un  noble  seigneur  ! 

SECOND    BOURGEOIS 

Dieu  nous  protège  tous  contre  lui  ! 

PREMIER   BOURGEOIS 

Tais-toi  donc  ! 

SECOND    BOURGEOIS 

Gomme  il  jette  des  regards  sombres  ! 

PREMIER   BOURGEOIS 

Il  porte  le  glaive  de  l'Empire. 

SECOND    BOURGEOIS 

Il  le  porte  comme  un  bourreau, 

PREMIER   BOURGEOIS 

Et  avec  lui,  vient  Gisa,  notre  future  reine. 


64  ARLEQUIN-ROI 


SECOND    BOURGEOIS 

Oh  !  lu  robe  magnifique  !  Oh  !  le  beau  voile  ! 

PREMIER    BOURGEOIS 

Ma  lille  est  sa  suivante.  Quand  elle  l'ail  quelque 
chose  qui  ne  lui  plaît  pas  .  elle  lui  enfonce  une  épingle 
d'or  dans  son  bras  nu. 

SECOND    BOURGEOIS 

Derrière  elle,  ce  jeune  homme  svelte? 

PREMIER    B0UR(iE01S 

C'est  le  prince  Ezzo  ! 

SECOND    BOURGEOIS 

11  salit  ses  vêtements  à  table  et  joue  toute  la  journée 
avec  des  poupées  de  bois. 

PREMIER    BOURGEOIS 

Mais  il  est  très  pieux. 

SECOND    BOURGEOIS 

II  est  bigot!...  il  se  confesse  tous  les  jours  ! 

PREMIER   BOURGEOIS 
On  (lit  qu'il  est...  (il  se  louche  le  front  du  doigt). 

SECOND  BOURGEOIS 

Tais-loi  !  Ne  pouvez-vous  rester  tranquilles  comme 
il  sied  à  de  bons  bourgeois? 
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PREMIER  BOURGEOIS 

Où  sont  le  prince  Bohémond  et  la  reine  Gcrtrude? 

SECOND  BOURGEOIS 

Ils  vont  se  rencontrer  ici,  sous  cet  arbre.  Pour  que 
l'attente  ne  nous  paraisse  pas  trop  longue,  j'ai  apporté 
avec  moi,  une  bouteille  de  vin. 

PREMIER  BOURGEOIS 

Et  moi,  des  oranges  ! 

SCÈNE    Vil 
TANGRÈDE,  GiSA  et  EZZO  savancem. 

GISA 

Tu  vois,  père,  je  t'obéis. 

TANGRÈDE 

Le  mariage  ne  se  fera  pas  avant  un  an  d'ici,  quandl  e 
deuil  sera  terminé.  Jusque-là,  il  peut  se  passer  bien  des 
choses. 

GISA 

Crois-tu  ? 

TANGRÈDE 

N'importe  !  Quoi  qu'il  arrive,  ma  Gisa  portera  la 
couronne  ! 
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G  ISA 
J'agirai  en  tout,  suivant  ton  désir. 

TAXCRKDE 

Je  n'en  ai  qu'un  :  le  salut  du  royaume.  Et,  celui  qui 
se  mettra  en  travers  de  ma  volonté,  je  le  briserai! 

Il  se  diriffe  vers  le  palais  et  gravit  les  marches. 
GISA,  en  avant. 

Ezzelino  ! 

EZZO 

Me  voici  ! 

GISA 

Prends-moi  la  main  ! 

EZZO 

Que  veux-tu,  Gisa  .' 

GISA 

Je  t'aime,  Ezzelino  :  et  l'autre...  je  le  hais  ! 

EZZO 

Moi  aussi  ! 

GISA 

Toi  aussi,  pourquoi? 

EZZO 

Parce  (jue  je  serais  roi,  s'il  ne  lélail  pas  ! 

(USA 

D'être  roi,  cela  te  ferait  donc  bien  plaisir? 
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EZZO 

Oui,  un  très  grand  plaisir  ! 

GISA 

Et  pourquoi  ? 

EZZO 

Parce  que  j'aurais  des  vêtements  et  des  armes  magni- 
fiques, parce  que  tout  le  monde  se  courberait  devant 
moi  ! . , . 

GISA 

Oh!  Et  moi  qui  croyais  que  c'était  pour  moi  seule, 
parce  qu'alors,  je  deviendrais  ta  reine,  ta  belle  et 
douce. reine!  Oh  !  pour  toi,  j'étalerais  des  robes  plus 
éblouissantes  que  pour  lui.  Je  m'avancerais  vers  toi 
dans  un  nuage  d'encens.. Te  porterais  des  étoffes  transpa- 
rentes parce  que  que  je  sais  que  tu  les  aimes,  et  chaque 
nuit,  je  danserais  devant  toi...  (Très  bas,  à  son  oreille).  Je 
danserais  devant  toi,  au  son  des  tambourins  et  des 
cymbales.  Et,  chaque  nuit,  ce  serait  une  danse  nouvelle. 
Et  après,  quand  j'aurais  fini  de  danser...  Ah!  mais  cela 
n'arrivera  jamais  !  Jamais,  je  ne  deviendrai  ta  femme  ! . . . 
Jamais  mon  petit  Ezzelino  ne  revêtira  les  habits 
royaux  ! 

EZZO 

Gisa,  pourquoi  me  dis-tu  tout  cela  ? 

GISA 

Parce  que  cela  m'amuse  de  te  voir  frissonner  ainsi  de 
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désir.    11  te   faut  si  peu  de   chose  pour   jeter  feu   et 
llamiues  ! 

EZZO 

Gisa!... 

GISA 

Quoi  donc  ? 

EZ/O 

Je  hais  Bohéaioiid! 

GlSA 

Trop  peu  encore  !... 


SCENE  Vin 

Lks  précédents;  ARLEQUIN 

Arle(niiii.  siii\i  tl'iin  riche  et  iioinlji-eiixcurti-gc,  ratre  p;u'  la  porte 
du  palais. 


ARLEQUIN 

Je  sahie  ma  très  chère  fiancée . 

Gisa  s'incline  ])i'otoiulcnH'iit. 
Arletiuin  la  relève    el    l'embrasse. 

GISA,  étonnée. 

Seigneur,    vous   m'embrassez   aujourd'liui    pour   hi 
première  fois  ! 

ARLEQUIN 

Je  vous  vois  aujourd'hui  pour  h\  première  fois  dans 
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toute  votre  ravissante  beauté.  Vous  êtes  belle,  Gisa, 
et  votre  grâce  me  réjouit. 

ftlSA,  troublée. 
Vous  êtes  aujourd'hui  tout  autre... 

ARLEQUIN 

Tout  autre  que  le  jour  où  vous  avez  jeté  des  raisins 
à  la  tête  de  mon  pauvre  Arlequin.  Gétait  une  délicieuse 
plaisanterie  et  je  vous  remercie  pour  le  rire  que  je 
vous  dois.  Mais,  peut-être,  aujourd'hui,  suis-je  un  autre 
homme,  en  effet.  La  présence  d'une  femme  nous  méta- 
morphose toujours.  Les  alchimistes  parlent  d'une  subs- 
tance qui  transforme  tous  les  métaux  et  qui  change 
l'argent  en  or.  La  femme  est  pour  nous,  dans  la  vie,  une 
substance  analogue.  Les  cœurs  sont  métamorphosés 
par  sa  présence. 

GISA 

En  bien  ou  en  mal  ? 

ARLEQUIN 

Le  bien  et  le  mal,  quand  il  s'agit  d'une  femme,  dé- 
pendent du  degré  de  notre  passion. 

EZZO,   à  Tancrède. 

Voyez  donc  votre  fille. 

TANCRÈDE 

Je  vois...  et  je  veille,  il  descend  les  marches).  Princc  Bo- 
hémond,  votre  mère  arrive!.  . 
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SCENE    IX 


LES    PRÉCÉDENTS,    LA    UKINE 

La  reine  !entre.  Elle  s'appuie  sur  deux  de  ses  femmes.  Un  page 
la  suit,  portant  la  couronne  sur  un  coussin.  Tous  ceux  ([ui  sont 
présents  se  retirent  et  demeurent  éloignés,  dégageant  la  scène.  Le 
page  i)orte  la  couronne  sur  le  banc  de  pierre.  Tancrédc  y  conduit  la 
reine.  Elle  s'assied,  .\lors  Tancréde  s'avance  vers  Arlequin. 


TAXCREDE 

Votre  mère  vous  attend. 

il  se  retire  en  arrière.  Profond  silence.  Arlecpiin  traverse 
la  scène,  se  dirigeant  vers  la  reine,  el  s'agenouille  devant  elle 


L.\  REINE,  le  cherche  en  talonnant,  puis  met  ses  mains 
sur  sa  tète. 

Mon  fils  I...  lElle  retire  brusquement  ses  mains).  Qui  CS-lll? 

Tu  n'es  pas  mon  fils  ?. . . 

ARLEQUIN 

Non  !  Je  ne  suis  pas  ton  fils  ! 

LA     ItEINE 

(^ui  cs-lu?  Où  est  mon  fils? 

AItLEQUIN 

Ton  lils  est  mort.  C'est  moi  qui  l'ai  tué! 


ARLEQUIN-ROI 


LA    REINE 

Grand  Dieu  !  aurais-tu  entendu  ma  malédiction  !  Me 
punis-tu  en  exauçant  ma  prière  ? 

ARLEQUIN 

Ecoute-moi!  Ecoute-moi!  (il  touche  sa  robe.) 

LA  REINE 

Tu  touches  ma  robe  avec  des  mains  sanglantes  ! 

ARLEQUIN 

Les  mains  de  ton  fils  aussi  dégouttaient  de  sang.  Le 
ciel  s'est  servi  de  moi  comme  d'un  instrument  pour  le 
punir  de  tous  les  péchés  dont  il  s'était  rendu  coupable. 
Je  les  connais  tous.  Ton  fils  s'en  vantait  ouvertement. 
Il  serait  devenu  le  bourreau  de  ton  pays, 

LA    REINE 

Je  le  sais  ! 

ARLEQUIN 

Si  tu  me  repousses  loin  de  toi,  si  tu  m'abandonnes  à 
la  hache!...  à  la  hache,  que  je  mérite...  Ezzo  sera  le 
maître  de  ta  patrie  ! . . . 

LA  REINE 

Je  le  sais! 

ARLEQUIN 

Alors  décide-toi.  Tu  es  aujourd'hui,  avant  tout,  la 
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mère  de  ce  pays  tant  éprouvé.  Son  salut  repose,  en  ta 
main. 

LA    UEINE 

Qui  es-tu? 

ARLEQUIN 

L'homme  de  la  force!  Je  prends  sur  moi  ce  que  j'ai 
fait,  sans  hésiter!  Je  suis  le  vaincjueur  d'Aliscamp! 
J'ai  battu  les  Génois!,.. 

L.V    UEINE 

Qui  es-tu  donc,  pour  cjue  Ton  te  prenne  pour  Ir, 
prince  Bohémond? 

AKT-EQUIN 

Je  suis  un...  (Se  repreiKuii.)  La  nature  m'a  fait  si  pareil 
à  lui,  que  même  le  rusé  Tancrède  s'y  est  trompé. 

LA    UEINE 

Tu  as  trompé  Tancrède!  Donc,  tu  es  adroit!  Tu  as 
batlu  les  Génois?  Donc,  tu  es  fort!... 

ARLEQUIN 

Tous  nous  regardent!  Décide-toi!  Annonce  que  je 
suis  le  meurtrier  de  ton  lils  et  livre-moi  au  bourreau, 
moi,  moi  et  ta  patrie!  Ou  tais-toi,  couronne-moi  et  je 
sauve  ton  pays!  Je  veux  y  employer  toute  ma  force  et 
l'arracher  des  grilles  des  tigres  el  des  hyènes!.  . 
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LA    REINE 

Tu  le  veux?  Et,  sites  efforts  te  trahissent? 

ARLEQUIN 

Alors  je  ne  resterai  pas  roi  une  minute  de  plus. 

LA    REINE 

O  Dieu  du  ciel,  faites  que  je  voie! 

ARLEQUIN 

Entends-tu  le  peuple?  II  murmure  et  s'impatiente. 
Décide-toi!  (il  lui  embrasse  la  main.)  Et,  quelle  que  soit  ta 
décision,  je  te  remercie  d'avoir  permis  que  je  m'age- 
nouille devant  toi  ! 

LA    RELXE 

Je  me  suis  décidée.  Dieu  est  le  souverain  maître.  Il  a 
écouté  ma  malédiction.  Lui-même  a  mis  entre  mes 
mains  Tinstrument  de  la  vengeance.  Sois  donc  son 
justicier!  (Elle  se  lève  et  lui  pose  la  couronne  sur  la  tête  )  Je  te 
couronne  ! 

TANCREDE,  debout  sur  la  première  marche,  lève  son  épée. 
D'une  voix  solennelle. 

La  reine  couronne  le  prince  Bohémond  roi  !  Vivat  ! 

LE    PEUPLE 

Vivat  ! 

Le  portail  du  milieu  s'ouvre  à  deux  battants.  Les  fanfares  éclatent. 
Une  multitude  de  nobles,  revêtus  d'armures  magnifiques  et  de  vête- 
ments splendides,  se  placent  à  droite  et  à  gauche,  des  deux  côtés  des 
marches.  Toute  une  forêt  de  bannières  et  d'étendards. 
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ARLEQUIN,  levant  la  main. 

La  force  est  le  droit  ! 

Arlequin  gravit  les  marches.  Tons  les  étendards  s'inclinent. 
iMaintenant  il  se  trouve  au  sommet,  devant  l'entrée. 


TOUS 


Vive  le  roi! 


LA  REINE  défaille  et  tombe  entre  les  bras  de  ses  femmes 
qui  s'empressent  autour  d'elle. 


Seigneur,  ayez  pitié  de  mon  iils  ! 


RIDEAU 


ACTE   TROISIEME 


Une  chambre  au  château. 

Au  fond,  porte  menant  à  une  galerie.  Entre  cette  galerie  et  la 
salle  du  banquet,  une  grande  porte  artistiquement  travaillée.  A 
gauche,  une  grande  fenêtre.  Vue  sur  la  mer.  A  droite,  une  petite 
porte.  A  gauche,  une  grande  table  couverte  de  papiers.  Un  ameu- 
blement riche  et  lourd.  Arlequin  est  assis  devant  la  table.  A  côté 
de  lui,  se  tient  debout  Tancrède.  La  porte  communiquant  avec  la 
galerie  est  ouverte.  A  toutes  les  portes  se  trouvent  des  gardes.  A 
droite,  en  avant,  une  députation  de  pauvres  paysans  est  agenouil- 
lée devant  Arlequin. 


SCENE   PREMIERE 

ARLEQUIN,    TANCRÈDE,    UN  VIEUX   PAYSAN, 
PAYSANS 


ARLEQUIN 

Que  voulez-vous?   Parlez!   Votre  roi    vous   écoute 
dune  oreille  bienveillante. 
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LE  VIEUX  PAYSAN,  s-agoiiouillant. 

Sire,  notre  situation  est  afl'reuse.  Nos  terres  sont  pié- 
tinées  par  les  chevanx  des  soldats.  La  bataille  a  eu  lieu 
STir  nos  champs. 

PREMIER   PAYSAN 

Notre  village  est  brûlé. 

SECOND    PAYSAN 

Nos  troupeaux  sont  perdus. 

PREMIER    PAYSAN 

Nous  mourons  de  faim  ! 

TOUS 

Nous  mourons  de  faim  ! 

LE    VIEUX    PAYSAN 

Secourez-noiis  !  Monsieur  le  roi  !  Secourez-nous  ! 

TOUS 

Ayez  pitié  de  notre  grande  soulïrance  ! 

LE    VIEUX    PAYSAN 

Nous  avons  prié  Dieu  et  nous  venons  vers  toi. 
Sauve-nous  !  Sauve  ton  pays  ! 

ARLEQUIN 

Votre  douleur  m'émeut.  Il  ne  sera  pas  dit  cpic 
vous  aurez  vainement  supplié  votre  roi  !  (Sadressam  à 
Tancrédp }  Monsieur  mon  oncle,  je  veux  les  secourir,  les 
secourir  aboiulaininent.  Procurez-moi  do  l'argent! 
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ÏANCREDE 

Nous  n'en  avons  pas  ! 

ARLEQUIN 

Je  veux  les  secourir  !  N'entendez-vous  point  ? 

TANC15ÈDE 

Sire,  j'entends.  C'est  vous  qui  n'entendez  pas!  Nous 
n'avons  pas  d'argent  ! 

ARLEQUIN 

N'ai-je  pas  ratifié  les  impôts  que  vous  me  proposiez 
d'établir?  Impôts  sur  le  sel  et  sur  le  sucre,  sur  les  ali- 
ments et  les  vêtements  de  luxe.  Où  est  l'argent  de  mes 
sujets? 

TANCRÈDE 

Il  nous  faut  de  nouveaux  vaisseaux...  Vos  gardes 
du  corps  vont  recevoir  des  armures  dorées...  Il  va  fal- 
loir construire  votre  nouveau  palais... 

ARLEQUIN 

Je  contreraande  cet  ordre  !  Pas  d'or  pour  les  gardes, 
pas  de  nouveau  palais  ! 

TANCRÈDE 

Un  roi  qui  revient  sur  une  décision!  Avez-vous,  dans 
vos  voyages,  rencontré  jamais  chose  pareille  ?  Gela  équi- 
vaudrait à  dire  :  «  Je  me  suis  trompé.  »  Un  roi  ne  se 
trompe  jamais.  Il  a  besoin  de  palais,  tout  comme  Dieu 
a  besoin  d'églises.  Il  faut  à  Dieu,  la  magnificence  et  le 
faste  du  pape  :  il  vous  faut,  à  vous,  toute  la  pompe  et  le 
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luxe  de  vos  courtisans .  Songez  que  vos  nobles  sont  les 
véritables  soutiens  de  votre  trône.  Votre  tâche  est  de 
le  consolider. 

ARLEQUIN,  désignant  le  groupe  dos  paysans  qui,  timides 
et  craintifs,  se  sont  retirés  dans  une  encoignure. 

Mes   soutiens,    les  voici  !  Que    dois-je  faire  de   ces 

pauvres,  de  ces  indigents,  de  ces  humbles? 

T.VXCRKnK 

Traitez-les  comme  on  traite  des  loqueteux  !  (Savançant). 
Ne  voyez-vous  pas  que  vous  écœurez  le  roi?  Allez-vous 
en!...  Gardes,  chassez-les! 

LE  VIEUX  PAYSAN,  pendant  que  les  gardes 
poussent  les  paysans  dehors. 

Le  roi  voulait  être  compatissant!  Est-ce  là,  la  bonté 

du  roi? 

TANCRÈDE 

En  prison  !  Saisissez-vous  de  cet  liomme  ! 

LK    VIEUX    PAYSAN 

(^ii'ai-je  fait? 

ÏANCRÈUE 

Les  mécontents  sont  des  rebelles.  Tu  es  celui  qui 
parle  pour  eux.  Qui  se  fait  roraleiu"  de  la  i-ébellion 
mérite  la  mort! 

ARLEQUIN 

Il  est  libre  ! 
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LE   VIEUX   PAYSAN 

Je  leur  dirai  là-bas,  ta  grande  bonté. 


lîs 


sort. 


SCENE   II 
ARLEQUIN,  TANGRÈDE 

TAXCRÈDE 

Mon  neveu,  modérez  une  autre  fois  vos  caprices. 
Apprenez  à  mieux  respecter  ce  qu'exige  la  sécurité  de 
l'État.  L'État  est  au-dessus  du  roi  !  Au  diable,  toute  cette 
canaille  ! . . . 

ARLEQUIN 

Mon  peuple  voulait  me  parler  ! 

TANCRÈDE 

Votre  peuple?  Comment  la  populace  ose-t-elle  entrer 
dans  le  palais  du  roi?  Je  donnerai  des  ordres... 

xVRLEQUIN 

Ne  suis-je  pas  moi-même  une  partie  de  mon  peuple? 
La  tête  n'appartient-elle  pas  au  corps?  Mon  cœur 
souffre  pour  ce  peuple,  pour  ce  malheureux  peuple  qui 
gémit  au  dehors.  Je  ne  suis  que  le  cerveau  qui  doit 
penser  pour  le  pays. 
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TANCREDE 

Ainsi  parle  un  agitateur  et  non  un  roi  par  la  grâce  de 
Dieu!  Le  fils  de  mon  frère  ne  doit  pas  parler  ainsi. 
A  ous  n'avez  rien  de  commun  avec  la  foule  bcte  et  vile 
qui  rampe  dans  les  bas-fonds.  Vous  la  dominez  et  ne 
devez  pas  vous  en  préoccuper  davantage.  Pour  bien 
diriger  un  peuple,  il  faut  apprendre  à  le  mépriser. 
Est-il  donc  nécessaire  que  je  vous  répète  tout  cela? 

ARLEQUIN 

Répétez-le  moi  seulement  chaque  jour.  Ah!  vous 
êtes  bien  celui  qui  veille,  en  eftet,  et  vous  m'enseignez 
à  fond,  l'art  de  mépriser  mes  semblables. 

TANGRÈDE 

Voici  un  arrêt  de  mort,  en  voici  encore  un  autre.  Et, 
voilà  le  traite  que  vous  imposez  aux  Génois  ! 

ARLEQUIN,    sursautant. 

Non,  je  ne  signerai  plus  rien.  Je  veux  tout  examiner 
par  moi-même. 

TANGRÈDE 

Tout  est  examiné  ! 

ARLEQUIN 

Je  veux  vérilier  les  comptes-rendus  des  procès  et 
causer  avec  les  envoyés  de  Gênes  ! 
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TANCREDE 

J'ai  traité  avec  les  ambassadeurs  de  Gênes.  Chaque 
paragraphe  du  traité  a  été  discuté.  Quant  aux  procès, 
vos  juges  se  sont  chargés  de  rendre  la  justice. 

AULEQUIN 

Mes  juges?... 

TANCREDE 

Les  juges  que  vous  avez  nommés  pour  rendre  la  jus- 
tice en  votre  nom. 

ARLEQUIN 

Les  ai-je  nommés?...  J'ai  tout  simplement  signé  les 
nominations  que  vous  m'avez  présentées.  Et  que 
m'avez-vous  présenté?  Le  sais-je  ?  L'ai-je  vérifié  ? 

TANCREDE 

Vous  vous  préoccupez  là,  de  choses  tout  à  fait  inu- 
tiles ! 

ARLEQUIN 

Non,  dites  plutôt  utiles,  utiles  au  plus  haut  point  ! 
J'en  ai  assez  d'être  mené  par  vous.  Je  veux  exercer  le 
pouvoir  que  je  possède. 

TANCREDE 

Vous  l'exercez  d'une  façon  souveraine.  Votre  volonté 
fait  loi. 
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ARLEQUIN 

J'exerce  mon  pouvoir  suivant  votre  bon  plaisir;  c'est 
vous  qui  détenez  ma  volonté  ! 

TAXCRÈDE,   souriant. 

Soyez  sûr  qu  elle  est  en  bonnes  mains! 

ARLEQUIN 

Je  suis  un  instrument,  et  rien  d'autre!  Mais  je  suis 
le  maître  et  je  le  prouverai!  Oui  ou  non.  suis-je  le  roi? 

TAXCRÈDE 

Vous  l'êtes.  Ni  plus...  ni  moins... 

ARLEQUIN 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

TAXCRÈDE 

Vous  portez  la  couronne.  Moi,  je  porte  votre  épée  ! 
Signez  ! 

ARLEQUIN 

Non! 

TAXCRÈDE 

Sire!... 

AllLi:(^UlN 

Je  ne  signerai  pas!    il  repousse  les  papiers.)  Appelez  les 
ambassadeurs  1 
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TANCREDE 

Je  m'y  oppose.  J'ai  mené  la  chose  à  Ijonnc  fin.  Une 
parole  imprudente  venant  de  vous  peut  tout  remettre 
en  question.  Le  traité  est  excellent,  tel  quilcst! 

ARLEQUIN 

C'est  moi  le  vainqueur  d'Aliscamp!...  C'est  moi  qui 
ai  battu  les  Génois  !  Je  veux  aussi  recueillir  les  fruits  de 
la  victoire  ! 

TANCREDE 

Vous  êtes  le  vainqueur?...  Vous  avez  battu  les  Gé- 
nois? (Il  rit.)  Dites,  en  ce  cas,  tout  de  suite,  que  ce  sont 
les  plumes  blanches  de  votre  casque  qui  mirent  en  fuite 
les  Génois.  Il  faut  que  je  vous  dise  la  vérité,  roi  Bohé- 
mond,  afin  que  vous  sachiez  qui  vous  êtes.  Ce  n'est 
pas  vous,  mais  bien  vos  maréchaux  qui  ont  remporté 
la  victoire.  C'est  moi  qui  attirai  l'ennemi  dans  les  ma- 
récages. C'est  moi  qui  l'amusai,  qui  le  trompai  par  des 
escarmouches  d'avant-postes!,..  Si  nous  n'étiez  pas 
arrivé  la  nuit  où  mourut  votre  père,  je  me  serais  mis 
moi-même  à  la  tête  des  troupes,  et,  au  lieu  de  plumes 
blanches,  on  aurait  vu  des  plumes  noires,  les  conduire 
à  la  bataille  !  Assurément,  Sire,  vous  montez  admira- 
blement à  cheval  et  le  peuple  s'imagine  aisément  que 
vous,  et  vous  tout  seul,  êtes  le  vainqueur  d'Aliscamp. 
Mais,  quand  nous  sommes  ainsi,  entre  nous,  en  tête-à« 
tête,  à  quoi  bon  se  dissimuler  la  vérité!... 
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ARLEQUIN,    s'att'aissant. 
Ainsi   donc,  je   ne    suis  qu'une   poupée  dans   votre 
main  ! 

TANCRÈDE 

Dites  plutôt  dans  la  main  du  destin,  notre  maître 
à  tous!  Depuis  bientôt  dix  ans,  je  le  rends  favorable  à 
votre  maison  et  à  ce  royaume  !  Croyez-vous  donc  que 
vous  ne  seriez  pas  depuis  longtemps  déjà,  chassé, 
assassine,  dépouillé  de  votre  trône,  si  je  n'étais  pas  là, 
veillant  sur  vous,  veillant  sur  nous!  Signez  simplement 
ces  deux  arrêts  de  mort.  Vous  aurez  alors  aujourd'hui, 
deux  raisons  de  plus  pour  dormir  tranquille  ! 

ATILEQUIX 

Ainsi,  je  ne  suis  rien. 

TANCRÈDE 

Permettez  !  Vous  êtes  le  roi  !  l'héritier  de  l'homme 
qui  fut  assez  fort  pour  s'asseoir  sur  un  trône  et  y 
demeurer  par  la  ruse  et  la  violence  !  Cependant,  au  cas 
où  vous  ne  seriez  pas  Bohémond,  au  cas  même  où  Ezzo 
ou  tout  autre  enfant  mineur  monterait  sur  le  trône, 
peu  importerait  au  salut  du  royaume.  Et,  croyez-moi, 
tout  n'en  marcherait  que  mieux,  au  contraire!  Car  ce 
qui  règne,  ce  n'est  pas  le  roi,  c'est  la  puissance  royale, 
la  pensée  royale!  .radininistre  votre  héritage,  souve- 
nez-vous-en bien.  Pourtant,  il  faut  (jue  je  vous  le  déclare 
à  voire  louange,  Sire,  vousjouez  admirableuuMit  votre 
rôle  de  roi!... 
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ARLEQUIN 

Mon  rôle!...  Ne  suis-je  clone  qu'un  comédien! 

TANCRÈDE 

Je  viendrai  chercher  plus  tard  les  signatures.  Et, 
n'oubliez  pas,  roi  Bohémond,  que  vous  donnez  aujour- 
d'hui un  festin  à  la  noblesse  du  pays!... 

II  sort. 


SCENE   III 
ARLEQUIN,  seul,  puis  GASSANDRE. 

ARLEQUIN 

Un  comédien  !  (il  éclate  de  rire.)  Me  voilà  considérant 
comme  une    injure,   ce    qui,   auparavant,   faisait  mon 

orgueil...  CaSSandre  !    (Entre  Cassandre.  —  Allant  vivement  à  sa 

rencontre.)  Gassandre,  ils  disent  que  je  joue  bien  mon 
rôle!  Eh  bien  !  non!  je  le  joue  mal.  Je  ne  suis  qu'un 
gâcheur!  Est-ce  que  j'ai  l'air  d'un  roi?  Oui!  P^t  pour- 
tant, je  n'en  suis  pas  un.  Je  vais  te  montrer  le  secret  du 
théâtre.  Il  faut  oublier  qu'il  y  a  un  acteur  sur  la  scène  ! 
Il  faut  croire  que  sur  les  planches,  agit  et  se  trémousse, 
un  avare,  un  prodigue,  un  misérable,  un  meurtrier,  un 
roi  !  Mais,  à  cette  fm,  il  ne  suffit  pas  que  nous  sachions 
bien  le  rôle  !  Non  !  Il  faut  encore  que  l'acteur  livre 
quelque  chose  de  lui-même.  Son  rôle  ne  sera  pour  lui 
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la  victoire,  qu'à  la  comlilioii  qu'il  pénètre  jusquau  trc- 
Ibnds  de  son  personnage.  Celui  qui  n'a  pas  la  ruse  et 
l'audace  d'un  meurtrier,  la  foi  d'un  prêtre,  le  courage 
d'un  soldat,  ne  saura  jamais  jouer  le  rôle  dun  meur- 
trier, d'un  prêtre  ou  d  un  soldat,  avec  assez  de  vérité 
pour  que  les  spectateurs,  oubliant  1  artifice,  soient  em- 
poignés seulement  par  la  beauté  de  la  vie.  C'est  pour- 
quoi l'acteur,  à  cause  de  la  multiplicité  de  ses  rôles, 
doit  être  un  homme  complexe.  Il  faut  qu'il  connaisse 
mieux  que  tout  autre,  sa  propre  nature  et  l'état  de  son 
àme.  Il  doit  pouvoir  lire  en  lui-même,  à  livre  ouvert  ! 
Cassandre,  je  ne  sens  en  moi,  rien  de  i*oyalî  Je  joue  im 
rôle,  je  n'en  crée  pas  ! 

C.VSSAXDUE 

ïe  serais-tu  trahi  ? 

AULEQUIX 

Non,  mon  vieux,  je  ne  suis  pas  sorti  de  mon  rôle!  Je 
n'ai  point  manqué  ma  réplique.  Gestes  et  paroles  sont 
exacts,  mais  il  mancjue  à  tout  cela,  le  cachet  artistique. 
Le  cachet  artistique!...  J'ai  devant  moi  une  nature 
morte  dont  je  voudrais  faire  un  chef-d'(euvre  et  dont  je 
ne  puis  rien  tirer.  La  royauté,  elle  aussi,  est  un  art!  Et, 
peut-être,  le  plus  beau  de  tous  les  arts  et  le  plus  passion- 
nant, car  un  }ieuple  est  la  matière  brute  dont  un  roi 
lire  une  ceuvre.  Celui  qui  n'est  pas  artiste,  qui  n'est  pas 
créateur  en  ce  genre,  ne  doit  pas  porter  de  couronne. 
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Sans  cela,  il  lui  arrivera  la  même  chose  qu'à  moi,  il 
deviendra  une  poupée,  un  jouet,  un  polichinelle! 

CASSANDRE 

Ton  enthousiasme  pour  cette  vie  centuplée  que  tu 
me  vantais,  se  serait-il  donc  évanoui? 

ARLEQUIN 

Évanoui?...  Comme  une  fumée!...  Oui,  être  un  roi 
comme  Ezzo,  comme  Bohéniond,  cela,  je  le  puis  être! 
Mais,  me  suis-je  jamais  contenté  de  ressembler  aux 
autres?  Non!  Ce  qui  ne  pouvait  suffire  à  Arlequin,  ne 
saurait  suffire  au  roil  Chacun  doit  garder  son  carac- 
tère, son  individualité  et  différer  des  autres.  Si  j'étais 
un  roi  véritable,  Tancrède  n'oserait  point  me  parler 
ainsi.  Mais,  je  n'ai  pas  trouvé  la  réplique  juste  et  le  mot 
nécessaire  pour  lui  fermer  la  bouche.  Cette  réplique  ne 
faisait  point  partie  de  mon  rôle.  Mon  rôle  est  fini! 

CASSANDRE 

Il  avait  si  bien  commencé  ! 

ARLEQUIN 

Si  bien?  Non!  parmi  mensonge  et  par  une  lâcheté  ! 
Quand  je  m'agenouillai  devant  la  reine  aveugle,  elle 
me  demanda  :  «  Qui  es-tu?  »  Je  répondis  :  «  Le  vain- 
quevir  d'Aliscamp  !  »  Je  voulais  dire  :  «  Je  suis  Arle- 
quin! »  Mais,  les  paroles  expirèrent  sur  mes  lèvres. 


ARLEQUIN-ROI 


J'avais  honte  ;  je  rougissais  de  mon  métier.  C'était 
lâche!  oui!  c'était  lâche!  Kt,  ensuite,  je  lui  promis  de 
venger  et  de  délivrer  son  pays!  Je  suis  parjure  ;  je  suis 
trop  faible  pour  tenir  ma  parole.  La  peau  de  Bohémond 
me  colle  sur  le  corps!  Bohémond  n'a  été  ni  un  vengeur 
ni  Tin  libérateur.  Je  voulais  être  roi...  et  je  ne  suis  que 
Bohémond.  Je  suis  celui  que  je  détestais  et  que  je  mé- 
prisais. Et,  je  commence  à  me  mépriser  moi-même. 

CASSANDRE 

Je  ne  puis  te  consoler!...  et,  d'ailleurs,  accepterais -tu 
mes  consolations? 

ARLEQUIN 

Non,  mais  j'accepterais  tes  conseils.  Que  l'ait-on 
quand  on  ne  peut  tenir  sa  parole? 

CASSANDRE 

On  abdique! 

ARLEQUIN 

Abdiquer!  Moi?  Reprendre  mes  pérégrinations, 
vagabonder  encore  sur  des  routes  poudreuses,  égayer 
de  mes  farces,  dans  des  auberges  puantes,  les  paysans 
et  la  canaille,  tromper  Gassandre  avec  Golombine, 
échanger  des  gillcs  avec  toi,  afin  que  d'en  bas,  la  multi- 
tude m'applaudisse  et  jette  dans  mon  chapeau  de  la 
menue  monnaie  poisseuse?  Ou  bien,  dois-je  reprendre 
service  auprès    d'un  grand  seigneur  et  être  placé  au 
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même  rang  que  ses  perroquets,  ses  chiens  savants,  et 
ses  singes  apprivoisés?  Non,  Gassandre,  je  ne  veux  plus 
servir,  jamais  plus! 

CASSAXDRE 

Nous  servons  tous.  Le  prêtre,  le  roi,  l'artiste,  cha- 
cun, ici-bas,  est  asservi  à  sa  tâche.  Le  soldat  sert  son 
capitaine,  le  capitaine  sert  son  général,  le  général  sert 
son  roi  et  le  roi  sert  le  peuple  !  Tu  te  trompes,  mon 
Arlequin,  ce  n'est  pas  le  roi  qui  forme  son  peuple,  car 
le  peuple  n'est  pas  une  vaine  argile  qu'un  roi  peut 
pétrir  à  sa  guise  :  c'est,  au  contraire,  le  peuple  qui 
forme  son  roi,  le  peuple  qui  lui  dit  :  «  Je  veux  que  tu 
sois  ainsi,  il  faut  que  tu  sois  ainsi,  ainsi  et  pas  autre- 
ment !...  »  Et,  alors,  la  royauté  n'est  plus  une  pitrerie, 
ni  un  leurre,  plus  un  vain  badinage,  ni  une  simple 
comédie,  elle  devient  un  service  sacré  rendu  à  une 
grande  cause,  la  cause  du  peuple  !  Commander,  c'est 
obéir  !  Sache-le  !... 

ART.EQUIN 

Mais  moi,  je  veux  être  libre!...  Tu  entends,  libre!... 

CASSANDRE 

Nul  n'est  libre,  Arlequin  !  Quelle  est  la  plus  noble 
qualité  de  l'homme  ?  La  fidélité.  Et  qu'est-ce  que  la 
fidélité  ?  Un  service  infatigable.  11  est  à  plaindre,  celui 
qui  sert  un  maître  indigne,  que  ce  soit  un  homme  ou 
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une  pensée.  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  comédien,  mais 
j'ai  toujours  été  fidèle  :  fidèle  à  mon  arl,  fidèle  à  toi, 
mon  Arlequin  ! 

ARLEQUIN 

Je  le  sais,  mon  vieil  ami  ! 

CASSAXDRE 

Nul  n'est  libre!  Les  uns  voient  leurs  maîtres,  les 
autres  ne  les  voient  pas.  Mais  les  maîtres  invisibles 
sont  les  pires.  On  ne  peut  les  attendrir,  satislain^  leurs 
caprices  et  implorer  leur  pardon. 

ARLEQUIN 

Que  veulent  donc  les  hommes  qui  demandent  la 
liberté  ?... 

CASSANDRE 

Ils  veulent  tout  simplement  ne  plus  voir  leurs  bour- 
reaux, leurs  tyrans.  Us  veulent  enfouir  leurs  tètes  dans 
le  sable  chaud,  comme  1  autruche.  Mais  ceux  qui 
crient  le  plus  fort,  ceux  qui  gesticulent  le  plus,  sont 
aussi  ceux  qui  sont  ensuite  le  plus  dominés  par  le 
maître  invisible,  l'idée  fixe  qui  les  harcèle  sans  cesse 
et  les  pousse  à  coups  de  fouet,  au-devant  de  la  mort!... 
Ils  jouent  la  grande  comédie  de  la  liberté  et  ils  ne 
savent  pas.  qu'eux  aussi  ne  sont  que  des  comédiens  !... 

ARLKQl IN 

Ils     ne    le  savent    pas!    C'est  l'essentiel!   Vois-tu! 
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l'ignorance  fait  le  bonheur.  Si  je  ne  me  connaissais  pas, 
je  ne  me  jugerais  point  :  je  serais  donc  heureux  de  pos- 
séder le  pouvoir.  Mais  voilà!  je  me  connais!  Je  suis 
Bohémond  et  j'aperçois  Arlequin!  Je  suis  Arlequin  et 
je  vois  Bohémond  !  Je  suis  un  acteur  qui  se  regarde  lui- 
même.  Et,  mon  art  m'apparaît  inutile,  impuissant  et 
vain.  Les  autres  sont  leurs  propres  dupes.  Mais  moi,  je 
vois,  oui,  Cassandre,  je  veux  tout  voir.  Va.  Ya-t'en.  Je 
veux  éprouver  la  constance  du  cœur  humain.  Si  cette 
épreuve  réussit,  je  remercierai  le  destin  de  m'a  voir 
rendu  capable  de  la  tenter. 

CASSANDRE 

Que  veux-tu  faire? 

ARLEQUIN 

Eh!  ma  foi!  tâcher  de  conquérir  quand  même  le 
bonheur.  Mais  ne  me  demande  rien,  et  laisse-moi  seul. 
(Cassandre  veut  répliquer.)  Laisse-Uioi  !... 

Cassandre  s'en  va. 


SCENE  IV 

ARLEQIjIN,  resté  seul,,  s'approche  de  la  l'eiiètre. 
ARLEQUIN 

La  mer  est  calme!...  Qu'apportera  l'heure  suivante? 
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Quelle  tempête  sortie  des  flots  viendra  déferler  et  jaillir 
sur  la  falaise?...  (il  va  à  la  porte  du  milieu,  et  appelle.)  Cham- 
bellan !  (Un  chambellan  paraît.)  Appelez  Colombinc  !  Dites- 
lui  que  le  roi  est  de  mauvaise  humeur  et  désire  être 
égayé  !  Le  chambellan  sort.  Arlequin  retourne  à  la  fenêtre  et  se 
remet  à  regarder  au  loin.)  Je  vais  enfin  savoir  !  Je  vais  être 

heureux...  peut-être  !...    il  continue  à  rêver.) 


SCENE  V 
ARLEQUIN,  COLOMBINE 

COL():\IIiIXT:,  devaut  le  silence 
d'Arlequin,  qui  ne  s'est  pas  aperçu  de  son  entrée. 

Vous  m'avez  fait  appeler,  mon  noble  maître? 

ARLEQUIN,    tout  à  fait  dans  son  rôle. 
11  y  a  longtemps  que  je  ne  t'ai  point  vue  !  Te  caches- 
tu  donc  devant  moi?... 

COLOMItlNE 

Je  ne  me  cache  pas. 

ARLEQUIN 

Tu  es  fâchée,  parce  que  j'ai  assommé  ton  amant? 

COLOMBINE,  brusquement. 

Arlequin  n'était  pas  mon  amant  ! 
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ARLEQUIN 

Mais  il  t'a  aimée,  je  le  sais.  Tu  as  été  sage  et  tu  n'as 
pas  voulu  l'écouter.  Je  veux  récompenser  ta  sagesse. 
Si  tu  as  un  désir,  parle. 

COLOMB I NE 

Je  ne  désire  rien. 

ARLEQUIN 

Rien?  Pourtant,  autrefois,  tu  avais  des  caprices.  Ne 
t'ai-je  pas  donné,  à  Venise,  des  chaînes  d'or,  des  perles 
et  des  turquoises  ?  Non  ? 

COLOMBINE 

Non,  Sire,  vous  vous  trompez!  Je  n'ai  jamais  rien 
accepté  de  vous. 

ARLEQUIN 

Même  pas  un  petit  baiser,  par-ci,  par-là.  Gela,  pour- 
tant, tu  as  dû  l'accepter? 

COLOMHINE 

Non,  Sire,  vous  ne  m'avez  jamais  embrassée.  Et, 
vous-même  devez  le  savoir  parfaitement...  puisqu'un 
jour,  où  vous  aviez  voulu  m'embrasser...  de  force... 

ARLEQUIN 

Oui,  de  force... 
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COLOMBIXE 

Je  VOUS  ai  repoussé...  Pardonnez-moi  d'évoquer  ce 
souvenir...  je  vous  ai  repoussé  contre  la  table,  et  vous 
êtes  toml)é...  par  terre. 

ARLEQUIN',  avec  un  mouvement  de  joie  involontaire. 

Ah! 

COLOMIîlNE 

Pardonnez-moi  !  .l'étais  alors...  très  niaise  !... 

ARLEQUIN,  glacé  par  ces  dernières  paroles. 

Ah  !  lu  l'en  rends  compte  maintenant?... 

COLOMIJINE 

Oui,  je  m'en  rends  compte  !... 

ARLEQUIN 

Et  si  je  recommençais  aujourd'hui  ma  tentative  d'au- 
trefois... qu'en  dirais-tu,  mon  cher  trésor? 

COLOMRINE 

Je  ne  suis  qu'une  servante  à  votre  service  ! 

ARLEQUIN 

Changeons  les  rôles.  Suppose  (jue  lu  aies  sur  iiu)i 
plein  pouvoir.  Suppose  (pie  je  sois  Ion  esclave  ?  (^ue 
ferais-tu?... 
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COLOMBINE,  incertaine- 

Je  ne  sais  pas  1... 

ARLEQUIN 

Je  serais  à  tes  pieds...  Pourrais-je  les  baiser  ?... 

COLOMIîlNE,  à  voix  basse. 

Oui! 

ARLEQUIN 

Pourrais-je  presser  tes  genoux? 

COLOMBIXE,  baissant  encore  la  voix. 

Oui. 

ARLEQUIN 

Poui'rais-je  t' attirer  à  moi,  te  presser  sur  mon  cœur. 
Oui,  je  te  saisirais  dans  mes  bras...  Tes  joues  brûlent 
de  lièvre...  ta  poitrine  se  soulève...  Viens...  Ce  sera  une 
chevauchée  à  travers  la  volupté,  la  joie,  la  folie  !. . .  Notre 
commune  ivresse  nous  emporte.  Plus  de  rênes,  plus  de 
freins  !  (Colomblne  se  tient  cramponnée  à  la  table  et  ferme  les  yeux. 
Ses  forces  sont  sur  le  point  de  Tabandonner.)  Tu  aS  bien  fait  de 
te  refuser  à  Arlequin.  Je  lui  dois  une  heure  divine  !... 

COLOMLINE,  revenant  à  elle,  en  entendant  le  nom  d'Arlequin. 

Oui,  c'est  bien  à  lui  seul,  que  vous  serez  redevable 
de  cette  heure-ci,  à  lui,  tout  seul  ! 

ARLEQUIN 

Je  veux  en  profiter.  Viens  !... 
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COLOMBINE 

Non,  pas  maintenant  ! 

ARLEQUIN 

Quand  donc? 

COLOMBINE 

Cette  nuit... 

ARLEQUIN 

Tu  laisseras  ta  porte  enlr  ouverte  ? 

COLOMBINE 

Oui.  maître,  je  t'attendrai  ! 

ARLEQUIN 

Nuit  radieuse  !  Et,  demain,  je  te  donnerai  un  collier 
de  perles. 

COLOMBINE 

Des  perles  rouges,  n'est-ce  pas  ?  Je  n'en  désire  point 
d'autres  ! 

ARLEQUIN 

Ainsi  donc,  cette  nuit? 

COLOMBINE 

Oui!  Ta  servante    tObéira,  roi  liohémond,   comme 
tu  le  désires  ! 

l'^llc  sort. 
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SCENE    VI 
ARLEQUIN 

Aussitôt  qu'Arlequin  est  seul,  il  se  .jette  sur  le  Cauteuil. 
ARLEQUIN 

Une  victoire  aisée!  Oui,  en  vérité,  une  victoire  bien 
facile!  Réjouis-toi  donc,  Arlequin!  Colombinc  est  à 
toi,  ta  douce,  ta  chère  Colombinc  !  Elle  t'attendra  cette 
nuit,  comme  tu  le  désires  !  Pour  être  la  maîtresse  d'un 
roi,  que  ne  sacrifierait-on  pas?  Colombinc  est  assuré- 
ment une  fille  délicieuse,  nullement  bégueule,  nulle- 
ment timide!...  C'est  beau,  tout  de  même,  c'est  beau 
d'avoir  en  mains,  le  pouvoir!...  Je  suis  donc  arrivé  au 
but!  Je  connais  maintenant  ma  Colombinc,  ma  royale 
colombe  !...  Eh  bien,  Arlequin,  cs-tu  satisfait?  (il  saisit  un 
miroir).  J'ai  l'air  superbe!  C'est  ainsi  qu'il  faut  être  pour 
lui  plaire  !  Un  comédien?  Penh!  un  roi,  à  la  bonne 
heure  !.,.  11  éclate  en  sanglots i.  Cette  victoire,  je  lai  rem- 
portée, moi  tout  seul,  moi...  le  Roi  ! 


SCENE  VII 
ARLEQUIN,  UN  CHAMBELLAN 

LE  CHAMBELLAN 

Sire... 
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ARLEQUIN,  slirsautaiil. 

Qu'y  a-t-il  ? 

LE    CHAMBELLAN 

On  utteiid  r arrivée  du  roi. 

ARLEQUIN 

Qui  attend?...  iSe  souvenant).  Ah!  oui,  le  festin...  je 
viens.  Le  chambellan  va  à  la  grande  porte  donnant  sur  la  galerie, 
et  l'ouvre  à  deux  battants.  On  A'oit  la  salle  du  banquet  parce  et  illu- 
minée. Les  nobles  sont  assis  à  des  tables.  Le  chambellan  entre  dans  la 
salle).  A  moi  la  réplique  !...  En  scène!... 

II  franchit  la  porte  qui  se  referme  derrière  lui. 
On  crie  dans  la  salle  ;  «  Vive  le  Roi!  »  Honneric  de  trompettes. 


SCEiNE   Vlll 

La  scène  reste  vide   un   nioinent.    puis  entrent: 

BUIGHELLA  et  COLOMB INE 

HRir.UELLA 

A'icns  donc  voir.  Je  n'ai  jamais  assisté  à  une  aussi 
belle  f'èlc.  Ou  mange  dans  des  assiettes  d'or.  On  vient 
d'apporter  un  paon  tout  entier. 
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COLOMBINE 

Brighella.  ccoutc-moi.  Prends  ceci.  J'ai  vondxi  loiil 
ce  que  je  possédais.  Cela  pourra  suffire.  Descends  au 
rivage.  Tu  y  verras  une  barque  attachée.  Je  me  suis 
entendue  avec  le  patron.  Il  demande  juste  la  somme 
que  j'ai  là.  Dis-lui  qu'il  doit  se  tenir  prêt  pendant 
toute  la  nuit. 

BRIGHELLA 

Que  se  passe-t-il  donc,  cette  nuit  ? 

COLOMBINE 

Tu  le  sais.  Je  vais  atteindre  mon  but  et  je  tiens  mon 
serment.  Le  roi  se  rend  cette  nuit  chez  moi.  Je  ne 
mettrai  pas  le  verrou.  Le  roi  }3ohémond  m'en  a  prié.  Il 
aurait  pu  ordonner.  Il  s'est  contenté  de  supplier!  Pou- 
vais-je  lui  refuser?  Non,  n'est-ce  pas  !  Je  vais  me 
parer  pour  le  recevoir  dignement.  C'est  à  peine  si  j'ai 
la  patience  d  attendre  l'heure  où  je  serai  près  de  bii, 
ayant  ceci  sur  moi  !  (Elle  montre  son  poignard).  Si  je  réussis 
à  le  tuer  du  premier  coup,  je  m'enfuis  avec  vous  sur  la 
barque.  Si  mon  entreprise  échoue,  c'est  la  toi-turc  et  \a 
mort  qui  m'attendent!.  .  Que  m'importe!... 

I5KIGHELLA 

Où  t'es-tu  procuré  ce  poignard  ? 
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COLOMBINE 

C'est  un  simple  poignard  de  théâtre...  un  fer 
éinoussé.  Une  heure  durant,  je  l'ai  aiguisé.  Mainte- 
nant, il  suffira. 

Elle  promène  ses  doigts  sur  la  lame  et  tàtc  la  pointe. 


SCENE    IX 
COLOMBINE,  TANGRÈDE 

Pendant  toute  la  lin  du  discours  précédent,  dans  rcnireliâillenient  de 
la  j)orte  du  fond,  Tancrède  est  apparu  sans  être  remar(|ué  de  Hri- 
ghella  cl  de  Colombine.  Maintenant,  il  s'avance  ;  Colombine  et  Hrighclla 
se  séparent  et  s'inclinent  iiroCondement.  Dans  sa  hâte  et  son  trouble. 
{>olombine  a  conservé  son  jioignard  à  la  main.  Tancrède  l'ait  signe  à 
IJrighella  de  sortir,  et.  par  un  geste,  ordonne  à  Colombine  de  rester. 
Brighella  s'en  va 


TANCREDE 

Demeure,  mon  enfant. 

COLOMBINE 

Qu'ordonne  A'otre  Alteese? 

TANCRÈDE 

(hie  vcux-tu  donc  faire  de  ce  poignard?  Ce  n'usl  pas 
un  jouet  pour  petites  filles  !... 
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COLOMBINE 

Aussi,  ce  n'est  pas  un  jouet,  et  moi,  seigneur,  je  suis 
une  femme  !... 

TANGRÈDE,  s'avançant  vers  elle. 

Ah  !  Et  tu  aiu'ais  le  courage  de  me  dire,  ce  que  tu 
veux  faire,  avec  ce  poignard?  Tu  aurais  le  courage 
d'avouer  que  tu  comptes  tuer  cette  nuit,  notre  bien- 
aimé  maître  et  roi,  que  Dieu  protège  !...  (lin  silence.)  Le 
roi  vient  cette  nuit  chez  toi. 

COLOMBINE 

Oui,  seigneur,  il  vient  chez  moi  ! 

TANCRÈDE 

Chez  sa  maîtresse  ! 

COLOMBINE 

Je  ne  suis  la  maîtresse  de  personne  !  Ni  celle  du  roi, 
ni... 

TANCRÈDE 

Ta  vertu  m'importe  peu  !  Laissons  ces  enfantillages  ! 
Mais  si  tu  as  encore  une  fois  à  faire  dans  un  palais, 
parle  plus  bas  !  Ou  plutôt  ne  parle  pas  du  tout  !  Celui 
qui  veut  agir,  doit  savoir  se  taire  !  Les  femmes  devraient 
se  le  dire  une  fois  pour  toutes  !... 

COLOMBINE,  tombant  à  ses  pieds. 

Qu'allez- vous  faire  de  moi? 
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TAXCTîKDK.  lui  faisant  signe  de  se  relever. 
C'est  un  bojihcur  pour  toi,  que  personne  d  autre  que 
moi  ne  t'ait  entendue.  Je  suis  un  maître  iloux  et  indul- 
i^ent.  Je  ne  te  ferai  rien.  Ce  que  tu  médites  n'est  pas  si 
sot.  Je  ne  puis  même  pas  te  blâmer.  Tout,  dans  le 
monde,  se  passe  d  une  façon  si  étrange.  Toi  et  moi. 
nous  avons  la  même  pensée  et  la  même  volonté  :  toi  et 
moi,  nous  avons  le  même  but.  Et,  tu  peux  être  un 
instrument  joli  et  charmant  pour  mon  entreprise. 
Mais,  sauras-tu  terminer  ton  ouvrage?  Bohémond  est 
méfiant.  II  jiorle  une  cuirasse  sous  son  pourpoint. 

CO;.OMBINE 

Ne  saurai-je  pas  arriver  à  lui  faire  enlever  sa  cuirasse? 
J'ai  toute  une  nuil  à  moi,  pour  cela. 

TANCRÈDE 

Essaye  loujoui-s  !  Pourtant  je  veux  t'aider.  mon 
enfant.  Ta  chambre  n'a  qu'une  soi^tie.  Dès  que  Bohé- 
mond en  aura  passé  le  seuil,  laisse  tomber  le  rideau  de 
ta  fenêtre,  ce  sera  pour  moi  le  signal.  A  partir  de  ce 
inomcnt,  le  roi  scrïi  dfJRS  }e  piège.  Je  te  donnerai  une 
heure.  Ce  temps  écoulé,  je  viendrai  nu)i-mêmc  chercher 
le  corps.  Et,  si  tu  ne  peux  me  livrer  un  cadavre,  je  ferai 
en  sorte  pour  que  riiomme  (jui  sera  chez  toi  devienne 
mi  cadavre!  Pour  loi,  on  ne  ti^  fera  rien.  Les  comé- 
diens seront  libres,  ^lais.  avant  le  lever  du  soleil,  il  faut 
que  vous  soyez  i)artis.  Et,  si  l'un  de  vous  se  laisse 
jamais  apercevoir  ici,  je  le  fais  pendn;  à  la  première 
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potence!  Fais-y  bien  attention,  je  parle  aussi  pour  toi 

Maintenant!... 

Il  porte  La  main  à  sa  ceinture  et  en  lire  une  bourse 
qu'il  veut  donner  à  Coloml)ine. 

COLOMBINE 

Seigneur,  pour  qui  me  prenez-vous? 

TANCnÈDE,  riant. 

Quoi?  cet  or  te  blesse!  Je  te  l'ottre,  non  pour  payer 
de  l'amour^  mais  de  la  haine  ! 

COLOMIÎINE 

Payez  un  spadassin,  mais  non  moi  ! 

TAXCRKDE 

Tu  refuses,  tant  mieux!  J'ai  d'autant  plus  confiance 
en  toi!  Et,  souviens-toi  que  vous  êtes  assurés  de  ma 
bonté  et  de  mon  indulgence  jusqu'à  demain  matin,  à 
l'aube,  mais  pas  un  instant  de  plus!  Bonne  cliance!... 

Il  lui  fait  de  la  main,  signe  de  se  retirer.  Colombine  sort. 


SCENE  X 
TANCRÈDE,  EZZO 

EZZO,  s'avançant. 

Vous  m'avez  fait  appeler.  Que  voulez-vous  de  moi? 


1 04  ARLEQUIN-ROI 


TAXCREDE 

Prépare-toi  I  Demain,  lu  seras  roi  ! 

EZZO 

l^^l  mon  cousin  Bohcraond? 

TANCRÈDE 

Gela,  c'est  mon  affaire  ! 

K/.ZO 

Mon  cousin  IJohémond  est  tbrti 

TANCRÈDE 

II  y  a  des  choses  plus  fortes  que  lui.  Moi.  je  suis  plus 
fort!  Et  il  voudrait  jouer  au  plus  lin  avec  uioi!  As-tu 
entendu  son  discours?  Se  moque-t-il  de  nous?...  La 
vérité?  La  vérité?  On  la  dit  à  son  ennemi  quand  il  est 
parterre  et  qu'il  ne  peut  plus  nuire  !  La  vérité  couime 
raison  d'Etat?  Est-ce  que  ce  blanc-bec  est  devenu  fou? 
A-t-il  l'intention  de  détruire,  par  ses  insanités,  l'édifice 
que  mes  mains  ont  élevé?  C'est  mon  œuvre  !  L'Etat  est 
une  vaste  horloge.  Chaque  roue  dentée  s'engrène  dans 
une  autre.  La  pensée  royale  y  donne  le  mouvement.  Il 
porte  la  main  dans  la  machine?  Tant  pis  pour  lui,  si 
elle  le  broie  ! 

DES    VOIX,  dans  la  salle. 

A'ive  le  roi! 
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TANCREDE,  se  tournant  de  nouveau  vers  Ezzo. 

Accoutume-toi  à  ce  cri!  Demain,  c'est  à  toi  qu'il 
s'adressera  !  Fais  en  sorte  que  la  fête  dure  longtemps  et 
soit  aussi  gaie  que  possible.  Mets  des  gardes  à  toutes  les 
portes  de  la  salle.  Le  mot  de  passe  est  :  «  Patience  !  » 
Et,  maintenant,  va  ! 

EZZO 

Et,  la  reine?  La  mère  du  roi? 

TAXCRÉDE 

Elle  s'est  retirée  au  couvent  des  Carmélites  et  pleure, 
et  prie.  Elle  se  flagelle  le  dos  et  se  brise  le  front  contre 
les  murs.  Elle  ne  parle  à  personne,  si  ce  n'est  à  Dieu. 
Elle  n'appartient  plus  à  cette  terre.  Elle  fait  pénitence, 
très  durement,  je  ne  sais  pourquoi.  Rien  de  terrestre 
ne  peut  plus  l'émouvoir.  Elle  ne  recevra  même  pas  la 
nouvelle  de  la  mort  de  son  fils.  Va  et  fais  ce  que  j'ai 
ordonné  ! 

Ils  s'en  vont  tous  deux  de  côtés  différents.  On  entend  dans  la  salle, 
des  cris  de  joie,  des  vivats  et  des  bruissements  de  verres. 


SCENE  XI 

ARLEQUIN    et   GISA  sortent  de  la  salle. 
ARLEQUIN,  pour.suivant  Gisa. 

Tu  ne  m'échapperas  pas  !  Arrête-toi  et  réponds  ! 


1 06  ARLEQUIN-ROI 


GISA,    étourdie  par  le  vin. 

Pourquoi  me  tourmentez -vous  ainsi? 

ARLEQUIN 

Pourquoi  as-tu  refusé  de  boire,  dans  mon  verre,  à 
ma  santé? 

GISA 

Un  caprice  ! 

ARLEQUIN 

Ci'ois-tu  que  j'ignore  que  tuas  versé  du  poison  dans 
ma  coupe  !  Kzzo  était  prol)al)lement  trop  lâche  !  Tn  as 
voidu  agir  toi-même.  Avoue  ! 

GIS.X. 

Votre  Majesté  se  trompe  ! 

ARLEQUIN 

Je  ne  me  trompe  pas.  J'ai  vu,  tlans  la  glace,  avec 
quelle  dextérité,  derrière  mon  dos... 

GISA,  tombant  à  genoux. 

Oui.  je  l'ai  fait  !... 

ARLEQUIN 

Pourquoi  ? 

GIS.V 

l'arec  (juc  je  -vous  liais! 
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Mais,  à  mon  arrivée,  tu  mas  rendu  le  baiser  que  je 
t'ai  donné  ! 

GISA 

C'était  nouveau  pour  moi,  d'échanger  un  baiser  avec 
un  homme  détesté!... 

ARLEQUIN 

Quel  raffinement  ! 

GISA 

Mais  pendant  que  je  vous  embrassais,  je  vous  haïs- 
sais tout  de  même  ! . . . 

ARLEQUIN 

L'audace  de  ton  aveu  me  plaît  ! . . . 

GISA 

Qu'allez-vous  décider  de  moi  ? 

ARLEQUIN 

Je  ne  le  sais  pas  encore. 

GISA 

Faites  de  moi  ce  que  vous  voudl'ez  !  Sire  ! 
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ARLEQUIN 

Toi  aussi  !  Toutes  les  mêmes  !  Ah  !  que  c'est  délicieux 
d'être  roi  1  Quel  trésor  que  la  toute-puissance  ! . . .  Euh  ! . . . 
Lève-toi  !  Tu  me  soulèves  le  ca^ur.  (Gisaserchve.)  Etant 
déjà  ma  fiancée,  avec  ({ui  m'as-tu  trompé?  Ezzo  ne 
compte  pas  !... 

CtISA 

Avec  personne...  Si,  pourtant,  une  t'ois...  en  pensée... 
Si  vous  n'aviez  pas  assommé  Arlequin,  je  vous  aurais 
trompé  avec  lui.  Il  me  plaisait,  et  je  Aoyais  dans  ses 
yeux  que  je  lui  plaisais  aussi  ! 

ARLEQUIN 

Il  se  peut  que  lu  aies  plu  à  Arlequin  !  C'était  un 
pauvre  benêt  de  croire  qu'il  pût  y  avoir  une  âme  dans 
ce  corps  royal.  Une  ànie!  J'en  cherche  une  digne  de 
moi,  pour  munir  à  elle!  Je  suis  tout  seul!  Arlequin, 
mon  meilleur  ami.  le  fou  à  qui  tu  plaisais,  est  mort. 
(Un  silence.)  Tu  attends  ma  décision.  Je  veux  réfléchir. 
Ce  sera  justement  ton  châtiment  d'attendre  ainsi  ce 
que  je  résoudrai.  Peut-être  me  déciderai-je  aujour- 
d'hui... peut-être  demain...  peut-être  dans  une  se- 
maine!... Jus<iue-là.  attends.  Et.  si  tu  parles,  si  tu  te 
trahis,  ton  beau  corps,  qui  éveilla  la  passion  d'Arle- 
quin, appartiendra  au  bourreau,  avant  qu'il  exécute 
mon  ordre.  Maintenant,  princesse  Gisa,  retournez  dans 
la  salle!  Je  vous  suis  aussitôt!  («lisa  sort.) 
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SCENE  XII 
ARLEQUIN,  GASSANDRE 

ARLEQUIN,  ouvrant  brusquement  la  porte  à  droite. 

Gassandi'e  !  Ma  royauté  est  une  tunique  de  Nessus  ! 
Je  veux  l'arracher  !  Gisa,  ma  fiancée,  voulait  m'erapoi- 
sonner!  Mon  oncle  Tancrède  prépare  une  vengeance 
sanglante,  j'en  suis  certain.  Je  suis  entouré  d'assas- 
sins! Ezzo  est  caché  derrière  la  porte  et  attend  ma 
sortie  !  Mais  tout  cela  n'est  rien  !  Je  voulais  résister  à 
tout  et  demeurer  roi,  en  dépit  de  leurs  pièges  et  de 
leurs  guet-apens!  Je  ne  suis  pas  l'homme  qui  convient 
à  ce  rôle.  Ce  que  je  suis?  Un  comédien  !  Rien  d'autre  ! 
Je  le  redis  maintenant  avec  mon  ancienne  fierté  !  Au- 
jourd'hui un  roi...  demain  un  boufVon...  après-demain, 
un  filou  !  Mais  non  pas,  un  roi  tous  les  jours  !  Non.  Gas- 
sandre.  non  !... 

CASSANDRE 

Que  veux-tu  faire? 

ARLEQUIN 

Redevenir  moi-même  !  Rire  de  nouveau  aux  dépens 
des  gens  au  lieu  de  laisser  les  gens  rire  à  mes  dé- 
pens. Et  crois-moi,  mon  rire  vaut  une  couronne.  Est-ce 
que  la  vérité  toute  nue  ne  la  vaut  pas?  J'ai  la  vérité 
dans  ma  poche.  Et    vous  allez  voir  maintenant  quel 
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artiste  je  suis!...  Je  vaisjouer les  rois,  de  lat^on  à  faire 
dresser  les  cheveux  sur  la  tête  du  vénérable  public,  à 
moins  qu'il  ne  préfère  se  tenir  le  ventre,  à  force  de  rire. 
Je  vais  vous  représenter  des  ministres  et  des  cliance- 
liers,  si  l)icn  que,  plus  tard,  les  gens  rougiront  de  l'être  ! 
l^t  je  vous  raconterai  quel  est  l'aspect  intérieur  d'une 
tour.  Pouah!  une  réunion  de  morts!  Rien  que  des 
masques!  C'est  horrible!  Une  multitude  de  grands 
noms,  derrière  lesquels  il  n'y  a  rien,  rien  d'autre  que 
le  passé.  Et  tout  cela  sent  le  pourri  !  Que  savent-ils  de 
la  vie  véritable  ?  Je  remonte  de  nouveau  à  la  lumière! 
Et  quand  nous  donnerons  la  comédie  de  lamour,  je 
vous  jouerai  le  rôle  de  l'amoureux  bafoué,  honni, 
trompé,  avec  une  telle  pei-fection  que  vous  en  frémirez 
tous!  L'amant  trompé?  Non!  L'amant  rongé  par  la 
douleur!  oui.  je  veux  jouer,  jouer,  pour  m  arracher  de 
l'dme  cette  souffrance,  pour  me  délivrer,  grâce  à  mon 
art,  de  h»  douleur  qui  me  dévore  ! 

CASSAXDUE 

Ainsi,  tu  t'en  iras  de  nouveau  avec  nous? 

AULKQUIN 

Jusqu'au  l)Out  du  monde!  Je  ne  veux  plus  pai'ler  à 
voix  basse!  Je  ne  veux  phis  me  taire!  Je  veux  crier! 
je  veux  vivre  !  Et  vous,  les  chiens  lâches,  en  bas,  je 
vous  forcerai  bien  à  applaudir.   Je  suis   moi   de    non- 
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veau,  en  chair  et  en  os  !  Ah  !  comme  j'ai  soif  d'applau- 
dissements !  D'applaudissements  véritables,  arrachés 
par  la  force  de  mon  art,  c[ue  vous  le  vouliez  ou  non  ! 
Auprès  de  ces  bravos  qui  m'exaltent,  qu'est-ce  que  le 
murmure  approbateur  de  mes  courtisans,  que  sont  les 
acclamations  hésitantes  et  commandées  du  peuple  ! 
Que  dis-je,  les  bravos  !  Non  !  mais  les  cris  de  joie, 
d'enthousiasme,  d'admiration  !  Ah  I  Cassandre  !  Je  me 
sens  revivre  ! 

CASSANDRE 

Ainsi,  tu  redeviens  nôtre? 

ARLEQUIN 

A  partir  de  demain.  Car,  cette  nuit,  je  veux  encore 
être  roi  ! 

CASSANDRE 

Je  vais  avertir  immédiatement  Goloinbine  el  Bri- 
ghella. 

ARLEQUIN 

Pas  un  mot  de  ceci  à  Brighella  et  à  Golombinc,  crains 
sans  cela  mon  courroux  royal!  Je  parlerai  moi-même 
à  Golombine.  J'y  tiens  !  Tu  entends,  Cassandre,  pas  un 
mot  à  personne! 

CASSANDRE 

Mon  cher,  bien  aimé,  unique  Arlequin  !  Ainsi,  te 
voilà,  de  nouveau,  libre  ? 
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ARLEQUIN 

Oui,  demain  matin,  en  route  pour  la  liberté  1  Je  jette 
ma  couronne  en  l'air,  j'échange  mon  sceptre  contre 
une  batte,  et  je  veux  de  nouveau  jouer  mon  rôle  de  par 
le  monde...  le  rôle  du  fou.  qui  dit  la  vérité  !... 


RIDEAU 


^     ■^ -^  1  :      \.  r"^  ^fe_5 -rv^  -  ^^'^^ 
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La  chambre  de  Colombine.  Petite  et  étroite,  au  fond  et  à 
gauche,  ime  alcôve;  au  milieu,  une  porte  basse;  à  droite,  une 
fenêtre. 


SCENE  I 

COLOMBINE,  BRIGHELLA,  bientôt  après 
CASS  ANDRE 


COLOMBINE 

As-tu  prévenu  Cassandre? 

BRIGHELLA 

Oui,  il  va  venir  de  suite,  (il  écoute.)  Entends-tu  le  bruit 
qu'ils  font?  Quelle  fête!  Ahl  un  roi  pareil  est  à  envier! 

COLOMBINE 

Oui.  un  roi  pareil  est  à  envier  ! 
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CASSANDUE  entrant. 

Que  voulez- VOUS  de  moi? 

COLOMIÎIXE 

Nous  allons  partir.  Un  l)atcau  nous  allend  au  j)orl. 
Attends  à  bord  mon  arrivt'c.  .lai  encore  quelque  chose 
à  terminer  ici. 

CASSA NDRE 

Mes  enfants,  c'est  impossible. 

COLOMRINE 

Pounjuoi  cela? 

CASSANDUE 

Attendez  jusqu'à  demain. 

t:OLOMRINE 

Pas  une  heure  de  plus  ({ue  le  temps  nécessaire  ! 

CASSAXnUK 

Pas  une  heure  de  moins  que  le  temps  (i\é  par  l'ordre 
du  roi. 

CdLOMlUXE 

Du  roi?  Kst-ce  de  celui  qui  assomma  Arlequin,  Ion 
meilleur  et  ton  plus  noble  ami  ?  Tu  répétais  sans  cesse 
que  tu  lui  étais  dévoué  corps  et  àme,  et  ([uc  tu  passerais 
pour  lui  à  travers  le  feu.  Es-tu  doue  prêt  maintenant  à 
te  dévouer  pour  sou  meurtrier?  Tu  as  une  àme  tle  la- 
(|Uais.  Cassandre. 

CASSAXDRE 

Tu  ne  sais  ce  (juc  Lu  dis  ! 
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COLOMBIXE 


Je  ne  le  sais  !  mon  Arlequin  !  Voilà  ce  qu'était  ton 
ami!  Et  moi  qui  te  répétais  :  «  Je  ne  t'aime  pas.  »  Pour 
voir  le  monde  tel  qu'il  est,  il  faudrait  pouvoir  le  contem- 
pler du  fond  de  la  tombe. 


CASSAXDRE 

Je  suis  au  service  de  mon  maître,  et  je  fais  ce  qu'il 
m'ordonne. 

COLOM15INE 

Gassandre,  je  ne  te  comprends  pas.  Je  nai  pas  le 
temps  de  chercher  à  pénétrer  les  raisons  qui  te  font 
ainsi  agir...  Tuas  probablement  juré  fidélité  à  ton  nou- 
veau maître  !  Et,  violer  un  serment  est  chose  fort  déli- 
cate !  Tu  ne  veux  pas  partir  avec  nous.  C'est  bien! 
Reste  !  Fais-toi  engraisser  !  mais  eflace-nous  de  ton 
souvenir,  tout  comme  nous  t'elTaçons  du  nôtre.  Tu  es 
mort  pour  nous,  aussi  mort  qu'Arlequin  !  Brigheiia  veut 
parler,  mais  Colombine  l'en  empêche  )  Nos  chemins  se  séparent. 
Va,  retourne  ramper  dans  l'antichambre  de  ton  maître 
et  veille  sur  sa  vie.  Mais  veilles-y  bien  !  Car,  s'il  la 
perdait...  —  mon  Dieu!  une  telle  chose  se  perd  si 
facilement  ! . . .  —  tu  n'aurais  pas  de  nouveau  maître,  et  ne 
saurais  que  devenir  sur  tes  vieux  jours  !  (Elle  frappe  du 
pied.)  Va-t-en,  te  dis-je  !  (Cassandre  veut  s'avancer  vers  elle,  pour 
lui  tendre  la  main.  Croisant  ses  mains  derrière  le  dos./    Ma    main 
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dans  la  tienne?  Non  I  Klle  pourrait  s'amollir  au  contact 
de  ta  faiblesse  et  j'ai  besoin  aujourd'hui  d'une  main 
tran<iuille  et  sûre.  Adieu,  Gassandre,  sois  heureux  au 
service  de  ton  maître. 

CASSANDRE 

Nous  nous  re verrons. 

Il  sort. 
COLOMBIXE,  a  Brighella. 

Prends  ce  coflret  et  rends-toi  au  bateau.  Récite  à  mon 
intention  autant  de  Pater  que  tu  pourras.  Mais,  si  je 
ne  suis  pas  là  au  lever  du  soleil,  alors  prie  pour  le  salut 
de  mon  âme.  Adieu. 

Brigliella  s'en  va. 


SCENK  II 
GOLOMBINK 

COLOMBIXE 

Minuit  approche  !  La  fête  semble  terminée.  Je  n'en- 
tends plus  rien.  F.iic  «■coûte.)  Tout  est  maintenant  silen- 
cicnix.  Ah  1  mon  conir  !  comme»  il  bat  fort!  Cette  nuit,  je 
vais  laisser  entrer  un  homme  dans  ma  chambre.  Co'iu* 
lâche  !  Tais-toi!  Tu  n'as  rien  à  faire  avec  cet  homme  ! 
Ah!  si  c'était  Arlequin!...  (Kiie  allume  les  bougies.^  Il  faut 
qu'il  y  ail  de  la  lumière  !  Sans  cela,  je  ne  saurais  où  le 
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frapper!  Ali!  si  c'était  Arlequin,  comme  j'éteindrais 
vite  tous  les  flambeaux,  pour  qu'il  ne  voie  pas  mon 
visage  !  Il  saurait  bien  trouver  mes  lèvres  en  dépit  des 
ténèbres  !  mais  Arlequin  est  mort,  et  c'est  Bohcmond 
qui  vient  ! 


SCENE  III 
GISA,  GOLOMBIXE 

COLOMBINE,  stupéfaite. 

Princesse  Gisa  ! 

GISA 

Tu  es  étonnée  de  me  voir  !  Tu  attendais  probable- 
ment quelqu'un  d'autre  ? 

COLOMBINE 

Oui,  en  eiret,  j'attends  quelqu'un  d'autre.  Et  je  vous 
prierais  très  respectueusement,  princesse... 

GISA 

Nous  avons  le  temps,  mon  enfant,  de  causer  toutes 
les  deux.  Le  roi  se  trouve  encore  avec  mon  père.  Car 
c'est  le  roi  que  tu  attends,  n'est-ce  pas?  Mon  père  n'a 
rien  de  caché  pour  moi.  Je  sais  ce  qui  doit  se  passer  ici. 

C0L031BINE 

Que  vous  importe,  princesse  ? 
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GISA 

Oh  !  je  crois  qu'il  m'importe  encore  plus  qu'aux 
autres.  Car  pour  toi,  Bohémond  ne  peut  être  qu'un 
amant  !  mais  pour  moi,  il  esl  le  Roi  et  lépoux  lutur. 

COLOM15INE 

Que  voulez-vous  de  moi  ? 

(ilSA 

Assieds-toi  près  de  moi,  mon  enfant.  Je  vais  te  dire 

ce  que  je   veux.     i:ile   s'assied   et    attire  Colombiiic   jurs  ilelle. 

C'est  ici  que  cela  doit  se  passer  !  Ah  !  comme  je  le  hais, 
cet  homme  !  Ecoute-moi,  Colombine  !  Changeons  les 
rôles  !  Laisse-moi  l'attendre  à  ta  place  ! 

COLOMBIXE 

^'ous  le  haïssez  pourtant,  dites-vous? 

GlSA 

Et  toi,  ne  le  hais-tu  pas"?  Ferais-tu,  sans  cela,  ce  que 
tu  médites?  Aurais-tu,  sans  cela,  refusé  la  bourse  pleine 
de  ducats?  Nous  le  haïssons  toutes  les  deux.  Mais, 
qu'est-ce  que  cela  peut  te  faii*e  de  me  l'abandonner  ?  Car, 
uioi,  j'ai  une  vengeance  particulière  à  satisfaire.  Il  m'a 
dédaignée,  il  m'a  repoussée  lt>in  dv  lui...  Ah!  je  veux 
le  conduire  à  travers  tous  les  ciels  et  tous  les  enfers; 
je  veux  l'entendie  murmurer  à  mou  oreille  des  paroles 
délirantes!  Et  alors,  je  lui  enfoncerai  le  poignard  dans 
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le  cou  !  Oui,  je  vois  la  place!  Je  sais  où  et  comment 
je  puis  l'atteindre  !  accorde-moi  cette  joie,  laisse-le  moi, 
donne-le  moi  !  Tiens,  prends  ces  perles,  prends  ces 
colliers,  prends  cette  bague,  son  cadeau  de  fiançailles, 
mais  laisse-le  moi  ! 

COLOMBINE,    se  levant. 

Pouah  ! 

Cri  s  A. 

Laisse-le  moi!  Qu'est-ce  que  cela  peut  te  l'aire?  Son 
baiser  t'attire-t-il? 

COLOMBINE 

Je  le  tuerai  avant  ! 

CtISA 

Au  fond,  ce  que  tu  veux  venger  par  ton  acte,  je  le 
venge  ainsi  que  toi  !  Tu  ne  veux  que  sa  mort?  Eh  bien! 
il  mourra  !  J'éteindrai  les  lumières.  Jusqu'à  son  dernier 
râle,  il  croira  que  c'est  Colombine  qui  l'embrasse,  Go- 
lombine  qui  l'a  tué  ! 

COLOMBINE 

Je  ne  veux  pas  qu'il  puisse  jamais  croire  que  Colom- 
bine s'est  abaissée  jusqu'à  ses  lèvres  !  Ce  que  je  veux, 
je  l'exécute  moi-même  !  Si  vous  m'ollriez  votre  cou- 
ronne, je  la  refuserais.  Cette  nuit  n'est  pas  à  vendre  ! 
Et,  serais-je  la  dernière  des  filles,  je  vous  répondrais 
encore,  que  l'honneur  que  me  fait^le  roi  Bohémond,  et 
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que  la  grâce  qu'il  m'accorde  cette  nuit,  ne  sont  pas  à 
vendre  pour  tous  les  trésors  de  l'Empire  !  Non,  je  ne  le 
tuerai  pas  dans  les  ténèbres  et  je  lui  dirai  pourcjuoi  je 
le  fais  mourir  ! 

(USA 

Que  t'a-l-il  fait!  Qu"a-t-il  pu  te  faire? 

COLOMBINE 

Il  a  assassiné  Arlequin!  Sang.pour  sang!  Cœur  pour 
cœur  ! 

GISA,    qui  ixiiidant  ce  leiups  s'est  levée. 

Ainsi,  tu  étais  la  maîtresse  d'Arlequin?  Le  galant 
était  aveugle.  Il  aurait  pu  avoir  ndeux. 

colo:n[B1NE 
J'aurais  voulu  connaître  celle  qui  me  l'eût  enlevé. 

GISA 

Ton  amour  n'était  pourtant  pas  de  ceux  qui  flattent 
l'orgueil  d'un  homme! 

COLOMBIXE 

Non!  et  pourtant  je  le  tenais  !  Il  aurait  pu  goûter  un 
bonheur  vulgaire  entre  les  bras  d'une  reine,  mais  la 
noblesse  de  mon  auionr  le  faisait  souvenir  de  sa  di- 
gnité ! 

GISA 

Ali  !  la  dignité  d'un  Arlequin  !  De  tels  gens  sont 
faits  pour  recevoir  des  ordres  et  obéir! 
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COLOMBINE 

Il  arrive  un  moment  où  l'iiomme  le  plus  misérable 
devient  maître  à  son  tour,  et  où  la  reine  s'abaisse  jusqu'à 
n'être  plus  que  sa  servante.  A  ce  moment,  vous  seriez 
devenue  l'esclave  d'Arlequin,  mais  moi,  je  serais  tou- 
jours demeurée  sa  reine  ! 

GIS  A 

Fille  impudente,  sais-tu  bien  qui  tu  as  devant  toi? 

COLOMBINE 

Une  femme  !  Une  femme  qui  était  prête  à  jouer  mon 
rôle.  Vous  vous  êtes  mise  sur  le  même  rang  que  moi  et 
vous  vouliez  que  le  roi  Bohémond  vous  prit  pour  moi. 
Ah!  mais,  même  en  supposant  que  j'accepte  l'échange, 
croiriez- vous  que  le  roi  serait  dupe  et  pourrait  con- 
fondi'e  votre  baiser  avec  le  mien? 

GIS  A,    se  précipitant  sur  elle. 

ÏU  vas  t'en  repentir.  (x\.u  moment  de  se  jeter  sur  Colombine, 
elle  s'arrête  brusquemenl.    J'eilteuds  des  paS  !  Il  vient  ! 

COLOMBINE,  sans  voix. 

Il  vient  ! 

GISA 

Pour  la  dernière  fois,  écoute;  j'accomplirai  ton  dé- 
sir, quel  qu'il  soit!... 
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C.OLOMBIXE,    iiumtrant  la  porte. 

Je  n'ai  qu'un  désir  et  raccomplirai  moi-même. 

GISA 

Demain  je  demanderai  a   mon  père  de   me  livrer  ta 
tète! 

COLOMUINE 

Comme  vous  voudrez  !  mais  cette  nuit  m'appartient  ! 
Kt  maintenant,  allez  ! 

Gisa  se  hâte  vers  la  luurilillc  et  disparaît  par  uiu-  porte 
en  tapisserie. 


SCENE  IV 
GOLOMBINE.  puis  aussitôt  ARLEQUIN. 

COLOMIJIXE 

Il  vient!  Personne  ne  peut  plus  me  l'enlever!...  Per- 
sonne ne  peut  plus  le  sauver!  .i:ilc  reste  immobile  près  de 
la  fenêtre,  tenant  à  la  main  l'embrasse  du  rideau.  A  ce  moment,  Arle- 
quin, enveloppé  dans  un  grand  manteau,  paraît  sur  le  seuil.  Aussitôt 
<}u'il  a  fermé  la  porte  derrière  lui.  Colombine  laisse  tomber  le  ricb-au. 

A  part.)  Maintenant,  il  m'appartient!  (Dans  raititude  du  plus 

profond  respect,  elle  s'avance  vers  Arle((uin,  juscju'à  ce  (lu'elie  soit  à 

demi  inclinée  devant  lui.)  Mou  royal  utaîtrc,  je  VOUS  remer- 
cie d'être  venu  ! 
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ARLEQUIN 

Tu  attendais  un  roi.  Je  regrette  d'être  obligé  de  te 

détromper.  (D'un  mouveaieut  brusque,  il  jette  loiu  de  lui  son 
manteau  et  apparaît  dans  le  costume  rouge,  bleu,  jaune,  vert,  d'Arle- 
quin :  la  batte  et  le  loup  passés  à  la  ceinture.  Il  arrache  la  perruque  de 
sa  tète  et  la  barbe  de  son  visage;  alors,  reprenant  sa  voix  naturelle.) 
Je  ne  suis  qu'Arlequin  ! 

COLOMBINE 

Arlequin!..  Mon  Dieu!..  Je  rêve...  Es-tu  son  spec- 
tre?... Pauvre  ombre  tourmentée,  que  demandes-tu?... 
Yiens-tu  crier  vengeance,  viens-tu  affermir  mon  cou- 
rage chancelant?  Cher,  redoutable  fantôme...  Mon 
Dieu  !  J'ai  peur... 


ARLEQUIN 

Je  ne  suis  pas  une  ombre  ! 


COLOMBINE 


J'ai  vu  Bohémond  frapper  Arlequin!   Arlequin  est 
mort  ! 

ARLEQUIN 

Non!  C'est   Arlequin   qui   a   frappé    Bohémoiul,    et 
Bohémond  est  mort  ! 

COLOMIÎLVE 

Que  dis-tu  ? 

ARLEQUIN 

Je  dis   que  depuis  le   moment  où  j'ai  détourné  sa 
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inain  en  provenant  le  coup  qui  niétail  destiné,  je  n"ai 
fait  que  jouer  un  rôle,  le  plus  grand  de  tous  mes  rôles... 
et  même,  hélas  !  un  rôle  comique...  Pense.  Colombine, 
j "étais  assis  sur  un  vrai  trône  et  je  portais  une  véiita- 
ble  couronne..  Je  ne  laissais  pas  à  mon  peuple  le 
temps  de  la  réflexion  :  je  l'étourdis,  je  l'éblouis  par  des 
cortèges,  des  banquets,  des  feux  d'artifice,  des  auto- 
dafés, des  exécutions,  et  un  tas  d  autres  choses  aussi 
drôles  et  aussi  amusantes...  Et.  comme  je  faisais  déca- 
piter beaucoup  de  monde  et  que  j'augmentais  sans 
cesse  les  impôts,  personne  ne  doutait  que  je  ne  fusse 
un  roi  véritable...  (Désignant  le  manieaii)  Tieus,  Voilà  tout 
ce  qui  reste  du  roi  Bohémond. 

COLOMinXE,  comme  en  extase. 
Arlequin  !  Arlequin  ! 

AULK(,)UI\ 

Arlequin  ! 

COLOMBIXE 

Mais  si  tu  as  ainsi  agi.  pourquoi  m'as-tu  laissée  dans 
cette  détresse,  dans  cette  épouvante  ?...  Un  signe  de  toi, 
un  regard  aurait  suffi...  J'ai  tant  souffert...  Et  soudain, 
je  te  retrouve  ;  mes  angoisses  disparaissent  devant 
rivresse  de  ma  félicité,  mon  cœur  va  battre  près  du 
tien...  Oh  !  mon  bien  aimé... 

ARLEQUIN 

Arrière,   mon  enfant...  je  ne  suis  pas  te  Uoi.  Tu  te 
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mets  inutilement  en  frais  de  coquetterie  ..  je  ne  suis 
qu'Arlequin,  le  pauvre  hère,  et,  en  cette  qualité,  je  te 
dis  que  tu  es  hypocrite  et  fausse,  et  c'est  pour  te  dire 
cela,  que  je  suis  venu... 

COLOMIJIXE 

Moi  : 

ARLEQUIN 

Toi-même  !...  Ce  que  tu  refusais  au  misérable  comé- 
dien que  j'étais,  tu  l'accordais  au  prince  que  j'étais 
devenu.  Et.  pour  t'obtenir,  il  n'eut  pas  besoin  de  prier 
bien  longtemps...  Faiblesse,  mensonge,  fausseté...  Et 
quand  tu  écartais  ma  bouche  de  tes  lèvres,  je  croyais 
à  ta  pudeur. . .  Tu  te  réservais  pour  de  plus  nobles 
amours... 

COLOMIJINE 

Mais,  écoute-moi...  Je  vais  te  dire... 

ARLEQUIN 

Et,  tu  te  parais  avec  un  soin  charmant  pour  le  maî- 
tre qui  devait  venir...  et  tu  ne  fus  jamais  aussi 
belle:..- 

COLOMBINE 

Mais,  malheureux,  je  t'aime...  je  n'ai  jamais  aimé 
que  toi... 

ARLEQUIN,    froidement. 

Tu  m'en  donnas  la  preuve  I 


12(1  ARLEQUIN-ROI 


COLOMHINE 

Je  t'aime  I...  Je  me  suis  découverte  à  la  teiTibIc 
minute  où  j'ai  cru  te  perdre... 

ARLEQUIN 

Tu  OS  prompte  aux  imaginations  romanesques, 
Golombine...  Gomment  te  croirais-je?  N'es-tu  pas  tom- 
bée dans  le  piège  que  je  l'ai  moi-même  tendu? 

coLo^rmxE 

Aveup^le  (pii  ne  sait  rien,  et  (pii  croit  tout  savoir  !... 
Je  t'aime...  et  jadis,  à  mon  insu,  je  t'aimais  déjà. 

ARLE<,)UIN 

Je  ne  le  crois  pas  1 

COLOMBINE 

Je  le  le  jure. 

ARLEQUIN 

Serment  de  femme  <jui  a  peur,  à  présent,  devanl 
celui  qui  revient  1 

COLOMRLNE 

Groiras-tu  ce  poignai'd  ?...  Sais-tu  quelle  oMivrc  il 
devait  accomplir?...  Un  amant  !..  lîohémond  ne  sci-ail 
pas  sorti  vivant  de  cette  cliaml)re,  et  les  délices  cpiil 
allendait  du  premier  baiser  n'am-aient  été  pour  lui 
que  les  aflres  de  la  mort!  De  la  Aolupté.  oui,  j'en 
aurais   eu.    uiais    en   immolanl    ion    nu'urlrier...    Coin- 
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prends-tu  maintenant  ma  docilité  au  caprice  royal  ?  nie 
crois-tu,  maintenant  ? 

ARLEQUIX,    avec  ivresse. 

Ah  !  Dieu  1  il  n'y  a  donc  pas  que  du  mensonge  en  ce 
monde!...  Golombine...  je  te  crois...  Colombine... 
pardon  1 . . .  Ah  1  la  source  fraîche  au  milieu  de  mon 
désert  de  doutes  et  d'amertumes...  Ah  1  la  chère  loyauté 
de  tes  yeux,  parmi  les  turpitudes  universelles!...  Ma 
Colombine...  je  t'adore  I 

GOLOMBIXE,    défaillante. 

C'est  trop  de  joie  ! 

ARLEQUIN 

Reviens  à  toi,  mon  aimée!  m'entends-tu?  la  vie  nous 
appelle,  l'amour  nous  appelle,  le  bonheur  et  la  liberté... 
Le  passé  derrière  moi  disparaît  comme  un  lourd  cau- 
chemar... Aide-moi  à  rire  afin  que  je  l'oublie. 

COLO:\IBlXE 

Toi,  toi,  je  t'ai  de  nouveau...  Qui  pourrait  t  enlever 
à  mon  amour,  qui  pouirait  t'arracher  de  mes  bras? 
Tiens-moi,  serre-moi  contre  ta  poitrine,  fais-moi  mal 
afin  que  je  sente  que  tu  es  là  I 

ARLEQUIN 

A  jamais  I 
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COl.OMIîIXE.    après  un  silence. 

Ainsi,  tu  as  pu  soutenir  jusqu'au  bout  ce  rôle  formi- 
dable? 

AULEC^UIN 

Gomme  n'importe  quel  roi  1  C'est  la  grande  farce  de 
riiistoire  du  monde!  Écoule-moi  bien!  Moi,  Arlequin, 
jrtais  le  maître  de  ce  pays.  Si  j'avais  brundinia  batte  à 
la  place  du  glaive,  personne  ne  l'eût  remarqué.  J'avais 
fait  dorer  mon  sabre  de  bois  et  il  avait  des  airs  de 
Durandal!  Du  reste,  quelqu'un  ose-t-il  essayer  le  fil  du 
glaive  royal?  Mon  épée  était  en  bois,  mais  le  peuple 
croyait  que  c  t'tait  une  lame  de  Tolède! 

COLOMHINF, 

Et  personne  n'a  soupçonné? 

^RLT:QUIN 

Pei'sonne!  Je  jouais  mon  rôle  de  roi,  aussi  bien  que 
n'importe  qui,  tu  peux  m'en  croire  !  Je  fus,  comme  le 
rôle  l'exige,  populaire  et  redouté,  loué  et  haï.  On 
m'acclamait  sur  mon  passage  et  on  me  montrait  le 
])oing  quand  j'avais  le  dos  tourné.  Eh  bien!  écoute! 
malgré  tout  cela,  je  trouvais  que  je  jouais  mon  rôle  de 
roi  assez  bien  pour  ce  pays,  mais  pas  assez  ])icn  |>(>ur 
moi-môine!  Un  roi  a-t-il  déjà  abdiqué,  parce  qu  il  se 
trouvait  nu'content  de  sa  propre  personne?  Je  fus  un 
tel  roi  !  Je  suis  habitué  à  la  sincérité  de  monmétiei*; 
(jn;ii)(l  je  ne  suis  pas  satisfait  de  la  fai;on  donl   je  jonc 


ARLEQUIN-ROI  129 


un  rôle,  je  l'abandonne.  Que  cela  serve,  à  l'avenir,  de 
leçon  aux  rois,  mes  collègues  !  Une  fois  pour  toutes,  je 
ne  suis  pas  né  pour  être  roi,  mais  bien  pour  être  Arle- 
quin ! 

COLOMBINE 

Pour  être  à  moi  ! 

ARLEQUIN 

Gomme  roi,  il  me  fallait  opprimer  et  écorcher  mon 
peuple...  être  sourd  à  ses  cris.  Quand  il  demandait  du 
pain,  lui  remplir  la  bouche  avec  de  la  terre,  et  quand  il 
se  piquait  aux  pointes  de  mon  sceptre,  lui  enfoncer  ces 
pointes  encore  plus  avant  dans  les  chairs  !  11  fallait  que 
je  fasse  pendre  les  rebelles;  or,  que  suis-je,  sinon  un 
révolté  moi-même?  J'aime  à  crier  si  fort  que  le  roi  le 
plus  sourd  est  forcé  de  m'entendre!  Comme  roi,  j'habi- 
tais dans  un  palais  clos,  et  j'aime  à  briser  à  coups  de 
pierres,  les  vitres  des  palais  ! 

COLOMBINE 

11  me  semble  que  je  vis  dans  un  rêve!  Raconte-moi 
ce  qui  va  arriver. 

ARLEQUIN 

Tu  le  demandes  ?  J'ai  repoussé  une  couronne  afin  de 
pouvoir  de  nouveau  porter  ce  costume.  Je  t'ai  de  nou- 
veau. Et  j'ai  aussi  ma  liberté.  Tous  les  chemins  du 
monde  nous  sont  ouverts!  Je  puis  de  nouveau  rire  de 
tout.  Le  rire  est  mon  droit  !  Celui  qui  fait  rire  est  tout- 
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puissant.  J'enseigne  le  rire  qui  renverse  les  Irôncs, 
délivre  les  peuples  et  décapite  les  tyrans.  Le  rire  brise 
toutes  les  chaînes.  Peuples,  apprenez  à  rire  de  vos  rois, 
et  vous  en  serez  débarrassés  !  Ayez  le  courage  de  rire, 
et  vous  serez  libres  î  Et,  maintenant  que  je  puis  de  nou- 
A'eau  rire,  je  me  sens  redevenir  moi-même.  Demain,  à 
l'aube,  nous  partirons  en  faisant  un  large  pied  do  nez  à 
tous  les  grands  de  ce  royaume.  iNIais,  en  attendant  le 
jour,  veux-tu  que  nous  prenions  à  la  vie.  une  parcelle 
du  bonheur  qu'elle  nous  olTre?  Tu  ne  m'as  pas  encore 
embrassé  comme  mon  cœur  le  désire.  Te  souviens-tu 
de  ce  que  le  roi  Bohémond  te  disait?  maintenant  c'est. 
Arlequin  qui  te  le  dit  ! 

COLOMBINE 

Et  Golombine  répond  (elle  baisse  l;i  tête  en  rougissant)  ce 
quelle  a  répondu  à  Bohémond  :  «Je  suis  ta  servante  !  » 

AltLEQLlN 

Maintenant  je  suis  véritablenuMit  roi.  et  tu  es  ma 
reine  !  Et  l'empire  dont  nous  prenons  possession  est 
immense.  C  est  celui  de  l'amour.  Il  est  sans  limites  et 
sans  bornes!  Là,  il  y  a  encore,  toujours,  quelque  chose 
de  meilleur  cpie  le  meilleur.  Quand  on  croit  avoir 
atteint  les  bornes  de  l'amour,  alors  seulement  on  com- 
mence vérilablemenl  à  aimer  !  Quand  on  s'imagine  être 
aveuglé  d'amour,  alors  seulement  on  voit  clair  !  et 
quand  on  croit   mourir  ilamour.    alors   si'ulcment  on 
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commence  à  vivre  !  (il  l'atlirt-  vers  lui.  Soudain  Colombine  poubsc 
un  cri  et  s'arrache  de  ses  bras). 

colo:mbine 
Grand  Dieu  !  Que  faisons-nous  !  Qu'ai-je  fait? 

ARLEQUIN 

Qu'as-tu  ? 

COLOMBINE 

Arlequin,  mon  Arlequin  bien-aimé.  tu  es  pei-du,  et 
par  ma  faute  ! 

ARLEQUIN 

Je  ne  te  comprends  pas  ! 

COLOMBINE 

Je  t'ai  attiré  dans  un  piège,  cela  veut  dire,  pas  toi, 
mais  le  roi  Bohéinond.  Tu  ne  sortiras  pas  vivant  du 
château.  Toutes  les  issues  sont  gardées. 

ARLEQUIN 

Grand  Dieu! 

COLOMBINE 

Malheureuse  que  je  suis  !  J'ai  donné  le  signal  !  Au- 
cune chance  d'échapper  ! 

ARLE(,)UIN 

Pris  dans  une  souricière  !  Mais  ce  n'est  pas  possible  ! 

La  fenêtre!  Il  court  à  la  Icnclre,  lire  le  rideau   et   l'ouvre:  main 


102  ARI.EQUIN'-ROI 


aussitôt  il  se  rejette  en  arriére).  La  fcnctre  donne  SUl'  la  COUr 

du  château.  Elle  est  pleine  de  monde  !  Tous  les  gardes  ! 
Tous  les  grands  du  royaume  !  Ils  attendent  !  Ils  atten- 
dent ma  mort  !  mais  ils  Tattendront  en  vain  !  Il  doit  y 
avoir  une  issue  ! 

COLOMBINE 

Il  y  a  quelque  part  une  porte  dissimulée  dans  la  mu- 
raille. Elle  doit  être  par  ici  ! 

ARLEQUIN,  làte  le  mur  (>t  linil  enlin  par  trouver  la  porte- 
l'Ile  est   fermée  !  <  II  se  laisse   tomber  sur  une  chaise,.   Pris  ! 
Perdu  !  Condamné  à  mort!  Juste  au  moment  où  la  vie 
s'ouvrait  devant  nous!  Oii  je  la  tenais,  où  je  te  tenais 
toi-même  !  Golombine  !  Qu'allons-nous  faire  ? 

COLOMBINE 

El  tout  cela  ])ar  ma  faute  !  Peux-tu  me  pardonner? 

A1!T.E<,)UIX 

Te  pardonner  !  Parce  ([ue  tu  as  voulu  tuer  Bohémond  ! 
fii  se  dresse  d'un  bond)  Mais  Bohémond  est  mort  !  Que  peut 
vouloir  de  plus  Tancrède?  En  aurait-il  contre  Arle- 
quin? Je  suis  de  taille  à  lui  tenir  tète!  Viens,  Golom- 
bine, nous  allons  sortir,  et  si  tout  l'enfer  nous  attend 
dehors,  tant  pis!  nous  saurons  bien  nous  frayer  un 
passage  ! 

Il   marche  résolument  à   la   porte  et   l'ouvre.    Dorrii'ro.   armé 
de  pied  en  cap,  et  le  glaive  nu  à  la  main,  se  tient  Tancrède. 


ARLEQUIN-ROI  l33 


SCENE  V 
TANGRÈDE,  ARLEQUIN,  GOLOMBINE 

TANCRÈDE  l'ait  trois  pas  en  avant,  mais  demeure  stupéfait  à  la  vue 
d'Arlequin,  qui  s'est  avancé  vers  lui  et  lui  lait  révérence  sur  révé- 
rence. S'adressant  à  Colombine  et  désignant  Arlequin  : 

Qui  est  cet  homme  ? 

ARLEQUIX,  vivement,  et  sans  laisser  à  Colombine 
le  temps  de  répondre. 

Un  rien  !  Une  ombre  !  Je  passais.  Je  repars.  Car  je 
serais  désolé  de  vous  avoir  dérangé,  mon  noble  sei- 
gneur. Ne  faites  pas  attention  à  moi. 

TANCRÈDE 

Par  où  es-tu  entré  ?  La  porte  était  gardée  ! 

ARLEQUIN 

Par  où?  Je  ne  sais.  En  tout  cas,  pas  par  la  porte  ! 
C'est  une  entrée  périlleuse,  surtout  quand  derrière  se 
trouvent  des  gens  tels  que  vous,  armés  de  glaives. 

TANCIJKDE 

Drôle  !  veux-tu  répondre  ? 

ARLEQUIN,  un  doigt  sur  les  lèvres. 

Chut  !  ne  vous  fâchez  pas  !  J'arrive,  on  me  prévient 
qu'on  va  tuer  un  roi.  Bon  !  dis-je.  J'olfre  mes  services. 
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Colonibine  les  accepte.  Car  il  faut  que  je  vous  dise, 
monseigneur  :  cette  pauvre  enfant  était  toute  trem- 
blante et  ne  savait  comment  s'y  prendre. 

TAXCRÈDE 

Enfin,  le  roi.  où  est-il? 

ARLEQUIN 

Le  roi  Boliémond  est  entr»'  en  effet  dans  cette 
chambre,  mon  noble  maître,  mais  il  n'est  plus  là  1 
Jl  heurte  du  pied  le  manteau  qui  traîne  à  terre.)  Voilà  toUt  ce 
qui  reste  de  lui  !  Je  voulais  d'abord  donner  un  grand 
coup  d'épce  dans  le  manteau,  mais  je  n'ai  donné  qu'un 
coup  de  batte,  et,  en  effet,  cela  a  sul'fi.  Le  tout  s'est  aplati 
par  terre,  comme  une  outre  vidée.  Plus  de  Bolu'-mond! 
Plus  de  roi!  II  avait  disparu,  s'i'tait  évanoui  comme 
une  bulle  de  savon  qui  crève! 

TANCRÈDE,    lou  de  rage. 

Pour  la  dernière  fois,  drôle,  veux-tu  répondre?  qui 
es-tu?  où  est  le  roi?  sinon... 

ARLEQUI.N 

Eh  bien!  voilà,  monseigneur!  Le  roi  était  amoureux 
de  Golonibine  :  il  aurait  pu  la  prendre  sans  éveiller  la 
colère  du  jaloux  que  je  suis,  c'est-à-dire  par  des  séré- 
nades sous  sa  fenôtre,  par  des  œillades  brûlantes,  par 
des  dons  de  diamants,  par  des  envois  de  bijoux,  par 
des  lettres  dans  des  bouquets,  par... 
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TANCREDE 

Mort-Dieu!  vas-tu  continuer? 

ARLEQUIN 

Du  calme,  monseigneur!  Je  continue!  Par  des  lettres 
dans  des  bouquets,  disais-je!  Eh  bien!  non!  parce  qu'il 
était  le  roi,  il  crut  pouvoir  la  prendre  à  mon  nez  et  à  ma 
barbe.  Il  me  savait  très  chatouilleux  et  il  s'amusait  à 
me  chatouiller  du  matin  au  soir.  Alors,  d'un  revers  de 
main,  pan  !  je  l'ai  écrasé  comme  une  mouche  !... 

TANCRÈDE 

Tu  as  assassiné  le  roi? 

ARLEQUIN 

Pardon!  Je  l'ai  assommé!  La  vue  du  sang  me 
dégoûte  !  C'est  sale  et  cela  tache  ! 

TANCRÈDE 

Misérable  !  après? 

ARLEQUIN 

Après?  j'ai  régné!  Vous  avez  daigné  vous-même  me 
reconnaître!  mais,  peu  à  peu,  le  dégoût  est  venu.  Et 
maintenant,  mon  oncle,  j'ai  l'honneur  de  vous  annoncer 
mon  abdication  ! 

TANCRÈDE 

Ainsi,  tu  n'es  qu'un  comédien! 
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AULEQLIN 


Oui.  mais  quel  comédien!  Vous  l'avez  dit  vous- 
même,  et  votre  témoignage  m'honore.  Rappelez-vous 
vos  propres  paroles  :  «  Sire,  vous  jouez  admirablement 
votre  rôle  de  roi  !  » 

T.VXCRÈDE 

C'est  pourquoi  ton  rôle  étant  fini,  il  faut  que  je  me 
débarrasse  tle  toi  1 

ARLEQUIN 

Il  est  impossible,  mon  oncle,  que  vous  parliez  sérieu- 
sement. Youlez-vous  donc  infliger  à  l'art  mie  perte 
irréparable?  Songez  qu'il  n'y  a  plus,  en  ce  moment, 
dans  le  monde,  un  second  Arlequin  tel  que  moi.  Je  suis 
un  maître  comme  il  n'en  existe  plus.  A  ous  trouverez 
facilement  des  rois,  mais  très  difficilement  un  second 
Arlequin,  en  supposant  mT-me  que  vous  puissiez  en 
trouver  un  ! 

TANCRÈDE,    tirant  son  épcc. 

Assez  !  Trêve  de  plaisanteries  ! 

COLOMBINE,  se  .jetant  à  ses  pieds. 

Grâce,  Monseigneur! 

ARLEQUIN,  ((iii  depuis  qnel([ue  temps  s'est  insensiblement 
r.ipproclié  de  la  fenêtre,  Taisant  un  saut  vers  la  croisée. 

Je  n'accepte  aucune  grâce!  Vous  voulez    me   tuer! 
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Soit!  J'y  consens  !  mais,  avant  de  mourir,  je  veux  parler 
à  mon  peuple  ! 

TANCRÈDE,  stupéfait. 

A  ton  peuple  ? 

ARLEQUIN 

Oui,  à  tous  ceux  qui  remplissent  la  cour  et  lèvent 
vers  cette  fenêtre  des  yeux  interrogateurs,  aux  grands 
du  royaume,  aux  nobles,  aux  soldats  et  à  la  populace 
qui  entoure  le  palais  ! 

TANCRÈDE,  ironique. 

Eh  bien  !  boud'on  !  que  leur  diras-tu? 

ARLEQUIN 

Je  leur  dirai,  que  je  suis  Arlequin,  c'est-à-dire  un 
baladin  et  un  pitre,  et  que  j'ai  été  roi,  que  j'ai  pu  être 
roi  ici!  je  leur  dirai,  que  vous,  e  sage  et  le  rusé  Tan- 
crède,  vous  avez  été  pris  au  piège  :  que  vous  m'aA  ez 
reconnu  comme  roi,  et  que  vous  avez  baisé  les  mains 
de  ma  majesté  équivoque  ;  je  leur  dirai,  que  cette  pensée 
royale,  dont  vous  parlez  toujours,  vous  l'avez  avilie  et 
souillée,  en  faisant  asseoir  un  bateleur  de  la  foire  sur 
les  marches  du  trône;  je  leur  dirai... 

TANCREDE,  à  bout  de  patience  et  levant  son  épéc. 

Meurs! 
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ART.KQL'IX,  découvrant  sa  poitrine. 

Bravo!  Bravissinio!  Tuez-moi!  Tuez  Arlequin-Roi 
par  la  grâce  de  Dieu!  Mais,  prenez  garde!  Plus  que  le 
vivant,  le  mort  est  à  craindre  !  mon  cadavre  parlera  ! 
Demain,  tout  le  royaume  saura  la  vérité!  Cassandre  et 
Brighella  iront  la  crier  en  place  publique.  Ce  sont  de 
hardis  compagnons  sur  lesquels  vous  ne  sauriez 
mettre  la  main.  Ils  sont  depuis  longtemps  hoi's  du 
château.  Et  alors,  un  rire  inextinguible  s'élèvera;  un 
rire  tel  que  votre  trône  s'écroulera!  Au  contraire, 
laissez-moi  partir;  personne  ne  saura  rien,  et  je  vous 
donne  ma  parole  d'honneur  de  ne  plus  jamais  revenir 
dans  ce  royaume  ! 

ÏAXCRÈDE 

Pourtant... 

ARLEQUIN 

Je  n'admets  aucune  objection.  Mon  oncle  bien-aimé, 
je  suis  le  maître  et  je  vous  tiens.  Je  suis  le  maître  plus 
que  le  jour  oîi  j  étais  roi,  car  alors,  vous  étiez  mon 
égal,  et,  maintenant,  vous  tremblez  devant  moi.  Termi- 
nons tout  ceci.  Votre  hésitation  me  peine.  Tuez-nuû,  ou 
laissez-moi  partir. 

TAXCRh:i)E,  après  un  silenco. 
Allez!  vous  êtes  libres!  (il  ouvre  la  porto  du  fond:  on  aprr- 
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çoit  un  corridor  plein  de  soldal-s  armés.  Parlant  au  capitaine,  à  <jni  il 
a  fait  signe  de  s'avancer:)  Laissez  passer  ! 

ARLEQUIN 

Adieu,  mon  noble  maître  !  Adieu,  mon  beau  royaume  ! 
je  descends  de  mon  trône!  Quedis-je!  non!  Je  ne  des- 
cends pas!  Je  monte  vers  la  liberté!  Viens,  Golombine! 

Ils  s'en  vont  tous  deux,  bras  desssus.  bras  dessous.  Tancréde. 
re^té   dans  la  chambre,    s'approche  de  la  fenêtre,   les    bras  croisés. 

TANCRÉDE,  après  un  silence. 

Le  drôle  a  raison!  Le  peuple  ne  doit  jamais  appren- 
dre qu'Arlequin  a  été  roi,  a  pu  être  roi  ici. 


SCENE  VI 
TANCRÉDE,  GISA.  EZZO 

GISA 

Est-il  mort?  Laissez-moi  le  voir!  Fit  accordez-:noi  la 
tête  de  Colombine  ! 

TANCREDE 

J'ai  donné  ma  parole  aux  comédiens  qu'ils  seraient 
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libres...  cl,  Bohcmond  est  mort.  Mais  tu  viens  trop 
tard.  J'ai  fait  emporter  le  cadavre,  (il  va  ù  la  fenêtre  et  étend 
la  main  au  dehors).  Écoutez-moi,  nobles  de  ce  pays.  Le 
roi  Bohcmond  est  mort.  Vive  le  roi  Ezzo! 

On  entend  en  bas  un  tonnerre  d'applaudissements. 
Ezzo  va  à  la  fenêtre  et  salue  avec  une  joie  enfantine  et  niaise, 

TANCREDE,    tirant  le  {,'laive  qu'il  étend  au-dessus  de  sa  tête. 
Vive  Ezzo,  roi  par  la  ji^ràcr  de  Dieu  ! 


FIN" 
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